那天晚上他们在山坡上站到了后半夜。风从西北方向不停地吹过来，把荒原上的沙砾和干草的气息灌进他们的衣领里。他们没有再说话，但也没有人先转身回去。月亮从头顶移到了西边的地平线边缘，变得又大又红，像一只闭不上的眼睛。在月亮即将沉下去的那一刻，默媣忽然开口。

“林淑华。”

“嗯。”

“你说你认识拿走你成绩的人，是谁。”

林淑华没有立刻回答。风把他工装的衣角吹起来，把野草压得更低了。他站在风里，宽阔的肩膀一动不动，像一块被风沙打磨了很多年但棱角还在的石头。

“陆征。”他说，“第二区安全协调处副主任。我父亲。”

月亮沉下去了。荒原陷入了天亮前最深的黑暗。林淑华的声音从黑暗中传过来，还是那样平静，平静得像是在讲述一个发生在别人身上的、很久以前就已经结束了的故事。

“他把我扔进无等的那天晚上，坐在我床边，跟我说了一句话。他说，你太像我了。像到让我害怕。所以你不能留在上面。”

黑暗里，默媣感觉到林淑华朝他的方向侧过身来。那双浅灰色的眼睛在失去月光的夜里反而显得更亮了，像是它们自己就会发光。

“默媣。你知道我为什么一定要找到你吗。”

“为什么。”

“因为你跟我一样，是被自己的父亲从上面扔下来的。”

默媣的手指在身侧收紧了。他没有问林淑华是怎么知道的。他没有问林淑华还知道什么。他只是站在天亮前最深的黑暗里，感觉到后颈的芯片在微微发凉，像是有一阵风从皮肤下面吹过去。荒原上的风停了片刻，然后又刮起来，从他们之间穿过去，把两个人的影子一起吹向西北方向。

天快亮了。