简辑立刻反客为主，手臂按住顾言默精悍的腰身将他更用力地压向自己，另一只手插入他脑后的黑发中，迫使这个吻更加深入、更加纠缠。他不再是那个需要扮演的“简总”，也不再是系统绑定下的挣扎者，他是简辑，一个被顾言默亲手锻造、也想要同样牢牢握住对方的男人。

衣物摩擦发出窸窣的声响，体温在激烈的唇齿交缠中急速攀升。顾言默的手从简辑的后颈滑下，用力扯开他早已松垮的领口，指尖触碰到温热的皮肤和锁骨的形状，带来一阵颤栗。简辑则报复般地扯开了顾言默的衬衫前襟，几颗扣子崩落，滚在地板上发出清脆的响声，露出其下线条分明的胸膛。

他们踉跄着从客厅纠缠到卧室门口，谁也主导不了方向，只是一路撕扯着对方身上碍事的布料，仿佛要将那些伪装、距离、沉重的责任都彻底剥离。顾言默将简辑抵在冰冷的门板上，吻从他的唇移开，沿着下颌线啃咬要脖颈，留下湿润的痕迹和轻微的刺痛。简辑仰头喘息，手指深深陷入顾言默背部紧绷的肌肉里。

“顾言默......”简辑在喘息间隙叫他的名字，声音沙哑的不像自己。

“闭嘴。”顾言默咬着他的耳垂，热气喷进耳廓，“今晚......没有顾律师，也没有简总。”

只有你我。

后半句他没有说出口，但简辑听懂了。他低笑一声，那笑声带着前所未有的野性和磁性，然后猛地发力，两人位置瞬间调转，他将顾言默压在了门板上。黑暗中，他们的眼睛都亮的惊人，像锁定猎物的野兽。

“好。”简辑只说了这一个字，便再次吻了下去，比刚才更加热烈，更加不容置疑。

衣物最终被胡乱丢弃在昂贵的地毯上。他们倒进宽阔的床铺，在黑暗中激烈地碰撞、探索、征服与被征服。没有过多的言语，只有压抑不住的喘息、低吼、和皮肤相贴时灼人的温度，那些在商战博弈中培养的默契，此刻化作了对彼此身体敏锐的洞察与取悦；那些在危机中累计的信任，变成了全然敞开、交付脆弱的勇气。

顾言默在情动的顶点时，会用力咬住简辑的肩膀，留下深深的齿痕，仿佛要将他刻入骨血。简辑则在掌控节奏时，一遍遍在顾言默耳边低语他的名字，不是“顾律师”，而是“言墨”，带着不容错辨的占有和一种奇异的安抚。

这是一场势均力敌的战争，也是一场期待已久的皈依。

风暴终于从外界侵入了最私密的核心，却在彼此的怀抱中，奇异地找到了短暂的平静与归宿。

不知过了多久，激烈的浪潮才缓缓平息。房间里只剩下两人逐渐平复的呼吸，和空气中弥漫的、浓的化不开的亲密气息。

简辑的手臂仍紧紧环着顾言默的腰，将汗湿的的身体贴合在一起。顾言默的脸埋在他的颈侧，温热的气息拂过皮肤。谁都没有说话，只是静静地感受着劫后余生般的松弛，以及那种深入骨髓的、前所未有的连接感。

窗外，帝京的灯火依然璀璨，遥远的警笛声划破夜空，不知道属于哪个故事。

但在这个隐秘的空间里，坐标正在稳固，皈依正在发生。

许久，顾言默低哑的声音在黑暗中响起，带着事后的慵懒和一丝不易察觉的......柔软：“‘渡鸦’的事，我会继续追。赵元启，跑不了。”

“嗯。”简辑应了一声，手指无意识地摩挲着他后背的皮肤，“一起。”

又是一阵沉默。

“简辑。”顾言默忽然连名带姓地叫他。

“嗯？”

“饭局，”顾言默顿了顿，“欠了很久了。”

简辑低笑起来，胸膛震动传递到顾言默身上。“等这事了了，”他收紧了手臂，声音沉静而笃定，“我补给你。不只是饭。”

顾言默没有再说话，只是在他颈间，几不可察地蹭了一下，像一个眷恋着主人温暖的猫咪。

他简辑从来不是什么GAY，但对象是顾言默的话，他心甘情愿。