“他上次说‘看看时间’，后来就回来了。”沈眠眠说，“这次他也会回来的。”

江淑仪看着女儿那双笃定的眼睛，笑了笑：“你这么肯定？”

“嗯。因为他想家了。”沈眠眠走回自己的小书桌前，坐下来，拉开抽屉，从里面拿出一张白纸，“而且他答应过我，要教我画画的。”

江淑仪没有追问，继续叠衣服。但她注意到，女儿今天没有拿绘本，也没有拿拼图，而是把白纸铺在桌上，从笔筒里抽出了一支铅笔。

沈眠眠要画画。

她先用铅笔画了一个大大的长方形——那是房子的轮廓。然后在长方形里面画了窗户、画了门、画了屋檐下的燕子窝。房子外面画了一棵树，树上画了苹果——小小的，红红的，用红笔点的。

然后她开始画人。

第一个人是妈妈。她画了一个圆圆的脑袋，画了眼睛、鼻子、嘴巴，画了长长的头发——用棕色的彩铅，一笔一笔地画，每一根都很仔细。妈妈的衣服是蓝色的，因为她觉得蓝色最适合妈妈，温柔又安静。

第二个人是爸爸。爸爸的头比妈妈的大一点点，头发短，脸上有皱纹——沈眠眠用铅笔轻轻地画了几道线，表示爸爸眉间那道竖纹。爸爸的衣服是灰色的，因为爸爸总是穿灰色的。

第三个人是她自己。她画了一个小小的身体，小小的脸，两个小揪揪——她特意把揪揪画得很明显。自己的衣服是粉色的，因为她今天穿的睡衣就是粉色的。

第四个人……

沈眠眠放下铅笔，盯着纸上那片空白。

哥哥应该画在哪里？

她想了想，觉得应该画在爸爸旁边。因为哥哥回来了，就要坐在爸爸旁边吃饭。上次过年的时候，她让他们挪近了一点，下次她要让他们坐在一起。

她拿起铅笔，在爸爸旁边画了一个人。

头比爸爸的小一点，头发比爸爸的长一点，微微卷曲。眼睛画得大大的，因为哥哥的眼睛很好看。鼻子高高的，嘴巴——她犹豫了一下，画了一个微微上扬的弧度，那是笑。

哥哥笑起来的样子，她在照片里见过，在视频里见过，在梦里也见过。

画完了轮廓，该涂颜色了。

妈妈是蓝色，爸爸是灰色，自己是粉色。哥哥呢？

沈眠眠打开彩铅盒子，在红、橙、黄、绿、蓝、紫之间看了一圈，最后拿起了红色的。

红色最鲜艳。哥哥是明星，明星应该用最鲜艳的颜色。而且哥哥最近在进步，红色代表热情、代表努力、代表——她想了很多形容词，最后总结成一个字：好。

她拿起红笔，开始给哥哥的衣服涂色。

一笔，两笔，三笔。红色覆盖了铅笔画出的线条，在白纸上格外醒目。她涂得很认真，每一笔都不出格，颜色涂得均匀饱满。

涂完一遍之后，她看了看，觉得不够鲜艳。又涂了一遍。

还是不够。

她涂了第三遍。

纸面被红笔磨得微微发亮，红色浓郁得像要滴下来。

沈眠眠把红笔放下，拿起那幅画，举起来看。

爸爸、妈妈、她自己，颜色都很正常。只有哥哥那一块，红得发亮，红得刺眼，红得像一团火。

她满意地点了点头。

“哥哥就要最鲜艳。”她小声说。

她把画平铺在桌上，退后两步，歪着头看。看了好一会儿，她又走过去，拿起红笔，把哥哥的嘴巴重新描了一遍——刚才那个微微上扬的弧度，她觉得不够明显，现在描得更翘了。

“笑大一点。”她一边描一边说。

描完之后，她又在哥哥的旁边画了一个小小的东西——一只毛绒熊，棕色的，圆滚滚的，比人还高。

那是哥哥送的熊。她每天抱着睡觉。

画完熊，她又想了想，在画的右下角写了几个字。字歪歪扭扭的，但每一个都写得很认真：

“我们一家人。”

写完之后，她趴在桌上，看着这幅画，看了很久。

窗外的阳光照进来，落在纸上，哥哥那一块红色的衣服在光里亮得像要烧起来。

江淑仪叠完衣服，走过来，站在女儿身后，低头看那幅画。她的目光落在那个红色的人身上——颜色涂了三遍，纸都快磨破了。

“眠眠，你为什么把哥哥涂得这么红？”

沈眠眠头也不抬：“因为红色好看。”

“妈妈是蓝色，爸爸是灰色，你自己是粉色，这些颜色都不错。为什么只有哥哥是红色？”

沈眠眠想了想，认真地说：“因为哥哥不一样。他在外面很辛苦，回来要有最鲜艳的颜色。而且他喜欢红色——他上春晚穿的就是红色。”

江淑仪蹲下来，看着女儿的眼睛：“你想哥哥了？”

沈眠眠沉默了一秒，然后点了点头。

“有一点。”她说，声音比平时轻了一些，“但不是那种很难过的想，是那种……等他回来的想。我知道他会回来的，所以我不难过，只是有点着急。”

江淑仪把女儿搂进怀里，下巴抵在她的小揪揪上。

“他很快就会回来的。”她轻声说。

“你怎么知道？”

“因为他也想我们了。”

沈眠眠被妈妈抱着，脸埋在妈妈的肩膀里，嘴角翘了起来。

那幅全家福，沈眠眠贴在了书桌正上方的墙上。

她用透明胶带把四个角粘得牢牢的，退后两步看，觉得有点歪，又爬上去调整了一下，再退后看，正了。

每天晚上睡觉前，她都会看一眼那幅画。

画里的哥哥穿着红色的衣服，笑得很大声。

她每次看到那个笑容，就会想：哥哥现在在干什么呢？拍戏累不累？有没有吃青菜？英语单词背到第几个了？日记写了没有？

然后她会拿起手机，给沈听澜发一条消息，有时候是文字，有时候是语音，有时候只是一张表情包——一只毛绒熊挥手的动图，她在网上找的，觉得像哥哥。

沈听澜每次都会回复。有时快，有时慢，但从来没有不回过。

那天晚上，沈眠眠发了一条语音：“哥哥，我画了一幅全家福。你穿红色的衣服，很鲜艳。你什么时候回来亲眼看看？”

沈听澜的回复是一条语音，声音低沉而温柔：“下周。剧组有个空档，我回来两天。”

沈眠眠听完这条语音，从床上坐了起来。

她看了一眼墙上那幅全家福，画里的哥哥正笑着看她。

她对着画说：“你听到了吗？他说下周回来。”

画里的人当然不会回答。

但沈眠眠笑了，笑得露出两颗缺了的小门牙。

她拿起手机，给沈听澜发了一个字：“好。”

然后她躺下来，抱住毛绒熊的胳膊，闭上眼睛。

她要早点睡。

明天要早起，去幼儿园，好好学习。

然后等哥哥回来。

给他看那幅画。

画里他穿着最鲜艳的红色，笑得很大声。

那才是他应该有的样子。