签押房的门从里头闩上了。这是陆时研为官三十年第一回闩自己的门。

他的门一向是不闩上的。谁都能推门进来回话、或者隔着门板喊一声“大人”。有时钱师爷半夜提灯经过，看见大人在里头批案卷，门也是留了条缝的。

他说过，办案的人，门要开着，开着才正大光明，才不给人留话柄。

可今夜，他亲手把门闩上了。

他接下来要做的事，问心无愧，但不能叫人看见。

钱师爷送茶来吃了个软钉子，隔着门板听大人说了句“搁下吧”，便退到廊下守着，一步没敢挪。

案上供状摊开着，十一页，页页蝇头小楷，行行端正。那是周先在讯房里就着一夜烛火自己一笔一笔录下来的。陆时研已经通篇读过四遍，每个字都认得，每个字都在他心口扎刀。

可他今夜要看的，不是纸上的字。

他将烛台挪到案心，拈起第一页翻过来。纸背朝下，悬在火苗上三寸，慢慢移动。

若用米汤书写，火气一熏，字迹自会泛褐显形。

一页烤过，纸上什么也没有。两页，三页。纸边被火气舔得微微卷起，焦香浮在屋里，却不见半个字。

米汤不成还有矾水。他举起一页，对着烛光照过去，正面的字透过纸背，倒映出一行行墨影，除此之外一片白净。

矾水不成还有醋。他把纸放下，又蘸了醋和清水，在纸角极轻地润开一片，就着火光斜过去看。水渍慢慢洇开，纸面微微鼓起，光顺着纸纹游走，却始终没有显出什么不同。

他再翻一页，再试一次。

更鼓从二更敲到四更，铜盘里烛泪堆了半寸，签押房里只有纸页翻动的轻响。烤到末一页，纸角燎着了一线焦黄，他这才发觉自己的手压得太低，忙抬起来，用指腹把火星捻灭。

说来也真是可笑。一个正三品的刑部侍郎深更半夜把门闩起来，把一份画了押的供状翻来覆去地烤，折腾半天却什么都没发现......这要是传出去了成何体统？

陆时研靠进椅子里，背脊挨着椅圈，手搁在扶手上，半天没有动。

王不二说得笃定，周先是个周到人，必然留了底。可他没见过周先。

周先这孩子心眼实，那认罪的模样，分明是早已横了心要去送死的。这样一个人，还留什么底？留了底就是留了牵挂，他连牵挂都布施出去了。

窗纸外透出一层鱼肚白，檐角那窝乌鸦醒了，哑哑叫了两声。

天亮之前，结案的呈文总要拟出来。陆时研撑着案角站起身，把供状拢到一旁，铺纸、掭笔，又伸手去够那方端砚。

砚里是昨日的宿墨，已经干透了。他添了几滴清水，捏着墨锭慢慢磨。手上磨着，眼睛却不知怎么又落回那沓供状上。

六年了，这孩子誊的每一份卷宗，他都要拿朱笔校一遍，起先是校错漏，后来实在校不出错漏，就成了习惯，成了每日案头一盏茶的工夫。

如今，这是最后一份了。

他鬼使神差地腾出一只手，把供状又拖到面前，从头一个字一个字地校。

校到第二页，赃银去向那一段。

依律，认赃须明去向，以备追缴。周先记得很清楚：某年腊月，得银四两，付回春堂药资二两七钱；某年三月，得银六两，付药资、还旧欠；某年冬，得银十二两，购杉木棺一口。一笔一笔，全关于他爹，全是孝。

只有一笔不是。

“得银四两，购端砚一方。”

陆时研的目光在这一句上停住了。

磨墨的手还在动。墨锭抵着砚堂，一圈、又一圈，烫的他掌心颤动。

这方砚的来历，天底下拢共三个人知道。六月天里的一笔炭火补贴，钱师爷经的手，他点的头，那孩子攒下来一分没花，买了这方砚搁在他案头。他还骂了一句乱花钱。

这方砚不是赃银买的。

但供状上白纸黑字，说砚是拿董记的银子买的。

这是假话！

陆时研盯着那行字，一掌拍在桌上。茶盏跳起，盏盖骨碌碌滚了半圈，摔在地上碎成好几瓣。他憋了一天的火气直往眼眶涌。

混账东西，魔怔了不成？把自己抹了一夜的黑不算，连这方砚也要拖下脏水。这分明是那孩子攒了好几个月的俸禄，一个铜板一个铜板抠出来的干净银子！旁物也罢了，这方端砚，六年来天天在他案头，磨墨的凹痕都深了。

那孩子认罪认到这份上，是要把最后一点情谊也亲手绞碎，好叫他这个老师伤透心？

陆时研几乎要把那页纸抓起来，揉成团，摔进夜里。

可手落在纸上时，忽然顿住了。

不对。

周先的这一句虚言于他无利，于案无补，凭空往身上多泼一瓢脏，实属多余，为什么要这么写？

这方砚台不是赃银买的，天知地知，他知，周先知。旁人看了，不过是一笔寻常的赃银；只有他陆时研一眼便能看出假来。

这句话，是周先留给他的。

陆时研猛地低下头。

那方端砚就在他手边，墨磨了一半，砚池里一汪新墨。紫檀的砚匣托在底下，六年了，砚从来不曾离过这只匣。

他伸出手，顿了顿，把砚从匣中捧起来，搁到一边。

他这双手校过的卷宗垒起来能齐屋梁。纸页厚了半分、装订松了一线，都逃不过他的眼睛。

这只乌木匣外壁三寸，内里浅了小半寸。

他寻着板缝，用指甲轻轻一挑，薄板起开了。