他忽然想起梦里大学时在画室，沈轻言也是这样给他剥橘子。那时候他们穷，只能买最便宜的砂糖橘，沈轻言总把最大最甜的那几个留在他画具盒里，自己啃那些表皮有点发皱的。

“甜吗？”沈轻言问，指尖还沾着点橘肉的汁水，在阳光下泛着透亮的光。

许辞欲点头，把橘瓣咽下去，才发现喉咙有点发紧。他转头看向机窗外，云层像被揉皱的棉花糖，铺得漫无边际，阳光穿过云层时，在云絮边缘镶上圈金边，晃得人眼睛发暖。

他忽然想起刚到柏林那天，飞机降落时也是这样的好天气，可那时候他心里全是对答辩的焦虑，连窗外的云都没心思多看。

“你还记得吗？”许辞欲忽然开口，声音被机舱里的白噪音衬得很轻，“我们第一次一起坐飞机，去杭州参展那次。”

沈轻言正在把剥好的橘子瓣放进餐盒里，闻言动作顿了顿，眼底浮出点笑意：“怎么不记得。你晕机，吐得昏天黑地，把我新买的衬衫都弄脏了，还嘴硬说只是‘有点反胃’。”

许辞欲有点脸红，伸手去掐他胳膊：“那不是因为你非要买廉航吗？座位挤得腿都伸不开，不晕才怪。”

“是是是，我的错。”沈轻言笑着讨饶，握住他的手往自己这边带了带，让他的掌心贴在自己手背上，“后来不是给你买了晕机药吗？这次特意订了宽体机，座位够宽敞，你要是困了，可以靠在我腿上睡。”

许辞欲“哼”了一声，却没抽回手。沈轻言的手比他的大些，掌心总是温温的，能把他的手整个裹住。他看着两只交叠的手，忽然发现沈轻言无名指第二关节那里有个小小的疤痕。

餐车推过来时，沈轻言点了两份牛肉饭。加热后的米饭散着淡淡的米香，牛肉炖得很软，酱汁浓稠地裹在米粒上。

许辞欲没什么胃口，扒拉了两口就放下了筷子，沈轻言见状，把自己那份里的鸡蛋挑出来，放到他餐盒里：“把鸡蛋吃了，你胃不好，不能空腹。”

他乖乖把鸡蛋咽下去，蛋黄的绵密混着酱汁的咸香，忽然让他想起家里的味道。沈轻言做的番茄炖牛腩，汤汁总是收得恰到好处，泡米饭能吃两大碗；冰箱里永远有他喜欢的草莓酸奶，是沈轻言每天下班绕路去超市买的；还有阳台晾着的衬衫，永远是他喜欢的柔软布料，因为沈轻言总说“贴身穿的，要舒服才行”。

“等下到了机场，先去吃碗面吧？”许辞欲忽然说，“我想吃巷口那家的牛肉面，多加香菜和醋。”

“好啊。”沈轻言笑起来，眼角的细纹在光线下看得很清，“我已经跟老板打过电话了，让他留着门，我们到了就过去。”

许辞欲愣了愣：“你什么时候打的？”

“你刚才睡着的时候。”沈轻言伸手，替他拂掉落在肩头的一根头发，“我看你睡觉的时候，嘴动了动，像在念叨什么，猜你是想吃面了。”

他忽然觉得鼻子有点酸，转过头去看窗外。云层不知何时散开了些，能隐约看到地面上的河流，像条银色的带子，弯弯曲曲地绕着城市。

他想起这次在柏林，他们为了改方案，在酒店房间里吵了一架。他把那些银料丢在地上，沈轻言没生气，只是走过来，从背后抱住他。

那时候他没说话，只是把脸埋在沈轻言的手臂上，闻到了他袖口沾着的咖啡渍味道——那是前一晚，他不小心把咖啡洒在对方袖子上的。

“沈轻言。”许辞欲忽然开口。

“嗯？”

“我们以后，还一起参展吧。”他说，声音有点抖。

沈轻言笑了，伸手揉了揉他的头发，把他额前的碎发都捋到后面：“好啊。你想去哪里，我们就去哪里。去罗马看喷泉，去东京看樱花，去冰岛看极光……只要你想去，我们就一起去。”

许辞欲没说话，只是往他身边靠了靠，把脑袋搁在他的肩膀上。沈轻言的衬衫领口敞开着，露出里面锁骨的形状，他能闻到对方身上淡淡的须后水味道，混着橘子的清香，像春日里晒过太阳的被子，让人觉得安心。

飞机开始下降时，广播里传来乘务员温柔的提示音。许辞欲看着窗外渐渐清晰的城市轮廓，心里忽然涌起一股莫名的情绪。

那些在异国他乡熬过的夜，那些改了又改的画稿，那些争执时的红脸，那些互相递过的咖啡和拥抱，好像都在这一刻，变成了手里沉甸甸的金奖杯，变成了身边这个人温暖的体温，变成了“回家”这两个字里藏着的千言万语。

走出机场闸口时，迎面扑来的是熟悉的湿热空气，带着点樟树和汽车尾气混合的味道。许辞欲深吸了一口气，忽然觉得眼眶有点热。

沈轻言拖着两个大行李箱走在前面，回头看他时，眼里的笑意比机场的灯光还要亮：“走了，回家了。”

巷口的牛肉面馆果然还开着门，老板系着油渍的围裙，笑着跟他们打招呼：“可算回来了！面早就给你们下好了，多加了牛肉！”

热气腾腾的牛肉面端上来时，香菜的清香混着醋的酸气直往鼻子里钻。许辞欲挑起一筷子面条，吹了吹送进嘴里，筋道的面条裹着浓郁的汤汁，烫得舌尖发麻，却让他觉得心里踏实得厉害。

沈轻言坐在对面，正低头给他剥蒜，动作还是那么慢，却很认真。灯光落在他的发顶上，映出几缕浅色的发丝——那是这次在柏林熬通宵时，新添的白头发。

许辞欲忽然放下筷子，看着他：“沈轻言。”

“嗯？”对方抬眼看他，眼里还沾着点水汽。

“金奖。”他又说，像在说一件很重要的事。

“嗯，我们的金奖。”沈轻言笑起来，把剥好的蒜放到他碗里，“快吃吧，面要凉了。”

许辞欲点点头，重新拿起筷子。窗外的夜色很深，面馆里的灯光暖黄，老板在灶台边哼着不成调的歌，隔壁桌的人在大声说笑。

他看着对面沈轻言低头吃面的样子，忽然觉得，所谓的圆满，从来都不是那座金灿灿的奖杯。

是能和你一起熬夜，一起争吵，一起在陌生的城市里互相取暖；是能在拿到金奖时，第一个想分享的人是你；是无论走多远，回头时总能看到你站在那里，笑着说“回家了”。

真好啊，能拿金奖，还能和他一起回家。

而回家，原来就是这样——有热乎的面，有温暖的灯，有身边这个人，还有往后无数个可以一起走下去的日子。