"'南郡冬寒，望珍重。'"

就这六个字。

和谢清写的"穷乡僻壤的百姓吃得起"一样朴素。一个宰相能说出的最奢侈的句子，不是什么锦绣文章，而是这六个字。

谢清垂下眼帘，沉默了一瞬。然后将大氅重新叠好，放回匣子里。动作很慢，像是在整理一件需要认真对待的东西。

"替我回一句。"他说，"'心领了。来日方长。'"

八个字。礼到了，情收了，但不许诺什么，也不拒绝什么。留了余地。

天枢点头告辞。走出谢府大门的时候，阿福追了上来，跑得气喘吁吁，一只鞋都跑掉了。

"天枢叔——等等——"

天枢停下脚步，看着这个气喘吁吁的小鬼。

阿福手里捧着一个小布包，包得有棱有角的。"郎君让我给你的。说是带给你家东家尝尝。自家做的豆腐干，比上回的豆腐放得久。路上不容易坏。"

天枢接过布包，打开一看——几块方方正正的豆腐干，用粗盐腌过，表面微微泛黄。闻起来有一股淡淡的烟熏味——是在灶台上方熏过的，既防腐又增香。每一块都切得工工整整，大小几乎一模一样。

"郎君说，这东西配粥好吃。"阿福补了一句，"郎君还说，让你家东家别光磨墨不吃饭。"

天枢愣了一下。

"你家郎君怎么知道我家东家喜欢磨墨？"

阿福挠了挠头："我也不知道。郎君说的。"

天枢苦笑了一下。

千年人参换豆腐干。火浣布换一句"配粥好吃"。这买卖做得……

但他知道，自家主公收到这东西的时候，大概又要对着它发一会儿呆。

而且大概真的会配粥吃。

回程的路比来时快——行囊轻了，心事却重了。天枢骑在马上，一路翻来覆去地想着南郡的见闻。

他跟了王珩八年，替主公办过无数差事。笼络朝臣、收买眼线、暗中除掉政敌的爪牙——每一件都是刀口舔血的活。他自认为早就看透了人心，知道这世上所有的善意背后都标着价码。

但南郡这个谢清，让他困惑。

送千年人参过去的时候，谢清的第一反应不是受宠若惊，也不是虚伪客套——他沉默了很久，像是在计算什么。天枢见过很多人收到重礼后的反应：有人跪地谢恩，有人推辞作态，有人眼冒精光。但没人像谢清这样——把一件火浣布大氅在手里摩挲了半晌，眼神不是贪婪，倒像是在读一封信。

而回赠的东西——豆腐干。自家做的，粗盐腌的，灶台上方熏的。

天枢活了三十二年，第一次见有人用腌豆腐干回敬千年人参。更离谱的是，他直觉这不是怠慢，也不是试探——这人是真心觉得，自家做的豆腐干拿得出手。不是不知道分量的差距，而是不以分量论交情。

这种人，要么蠢得不可救药，要么通透得超出常人。天枢本能地倾向后者。

……

十五天后，建康。

王珩书房的灯亮到很晚。天枢回禀完南郡的一切——安置区的规模、水泥围墙的坚固程度、流民的精气神、谢清身边几个人的性格和能力——足足说了半个时辰。王珩一边听一边磨墨，偶尔追问几个细节，表情从始至终没什么变化。

直到天枢从包袱里取出那个小布包。

"谢家主让带给主公的。说是自家做的豆腐干，配粥好吃。"

王珩磨墨的手顿了一下。只一下，随即恢复如常。

"放那儿吧。"

天枢把布包放在书案角上，行礼退下。走到门口时，余光瞥了一眼——王珩已经放下了墨锭，正伸手去解那个布包的绳结。

天枢把门带上了。

第二天清晨，管家端走书房的早膳托盘时发现：白粥碗见了底，旁边有一碟空碟子，碟底残留着几粒粗盐和淡淡的烟熏痕迹。

管家没多问。但他在心里记下了一笔：主公破天荒地把早膳吃完了。往常那碗粥，至少要剩三分之一。

---