晚饭在沉默中吃完。收拾碗筷时，老鬼忽然说：

“明天我去趟镇上，打听打听消息。”

“打听什么？”路公子问。

“看看这栖霞镇安不安全，有没有活计。”老鬼顿了顿，“也问问……北边的仗，打到哪儿了。”

叶屠苏洗碗的手停了停，然后继续。

“嗯。”

“还有，”老鬼看向她，“你的肉摊，开不开？”

叶屠苏没立刻回答。她把最后一个碗擦干，放在灶台上，然后转身，看着窗外。

窗外，夜色浓了，栖霞镇的灯火一盏盏亮起来，暖黄的光，在黑暗中像星星。

是别人的家，别人的安稳，别人的烟火。

“开。”她说，声音很平，“不开摊，没饭吃。”

老鬼笑了，缺牙的地方漏风。

“行，我帮你找地方。”

“不用。”叶屠苏说，“我自己找。”

“你伤没好利索……”

“死不了。”叶屠苏打断他，转身往屋里走，“睡了。”

她走到门口，又停下，回头看向阿囡。

“阿囡，跟我睡。”

阿囡眼睛亮了，从老鬼腿上跳下来，小跑着跟上去。走到门口，她回头，对老鬼、路公子、阿飘挥手：

“爹，路哥哥，飘姐姐，晚安！”

三人也挥手。

“晚安。”

门关上了。

屋里，只剩下老鬼、路公子和阿飘。

灶膛里的火快熄了，只剩一点余烬，在黑暗里闪着微弱的红光。