A总家宽敞的后花园，初夏傍晚。烧烤架炭火正红，长桌上摆满食材饮料，孩子们在草坪追逐。

---

夕阳西下，花园里灯火初上。

烧烤架旁，E哥正娴熟地翻动着滋滋冒油的鸡翅，香气四溢。

小太阳和糯糯两个小姑娘手拉手站在旁边，眼睛一眨不眨地盯着，小脸上写满了渴望，口水都快流下来了。

另一边，几位夫人坐在藤椅上，一边闲聊，一边准备着果盘和精致的小点心。

C总和S则在清洗台前，沉默而高效地处理着蔬菜，水流声哗哗作响。

这时，A总接了个电话走回来，脸上带着几分棘手的神色。

他搓了搓手，对着围在烧烤架旁的几位男士开口：

A总： “哥几个，有个事。西南那边有个挺重要的项目推介会，需要咱们出两个人去做联合演讲。

他看向C总：“老C，你公司里精兵强将那么多，要不你顶上？”

C总推了推眼镜，冷静分析：“我这边的人选专业匹配度没问题，但这次推介的主题偏重生态与人文融合，风格需要更……灵动和富有感染力一些。我的团队风格更偏重数据和技术解析。”

A总点头，目光自然转向S：“是啊，所以我觉得，S你是主讲的不二人选，你的框架感和逻辑性镇得住场。但还需要一个搭档，最好是女性。因为这次的主题内核，关于‘家园’、‘连接’、‘生长’，有个女性视角和表达，会更打动人，也更契合对方团队的期待。”

E哥撒着烧烤料，不以为意：“找个女搭档还不容易？咱们圈子里，能干的女中豪杰还少吗？”

C总甩了甩手上的水珠：“我公司市场部倒是有几位能力不错的女性总监，可以外借。不过，临时搭配，默契度可能是个问题。”

A总苦笑一下，压低声音：“难就难在这儿。S的思路和节奏你们是知道的，那是经过精密计算的‘思维高铁’。一般的搭档，要么跟不上他的跳跃性，要么无法把他那些抽象宏大的概念，转化成有温度、能落地的语言；需要的是能和他同频共振，还能把共振出的能量，用更柔和、更具象的方式传递出去的人。不然两个人站台上，一个像冰山做报告，另一个接不上茬，更尴尬。”

A总目光缓慢移动，落在将洗净的蔬菜整齐码放的S：“而且，你们忘了S那身‘生人勿近’的冷气了？刚才合作方的刘总还私下跟我吐槽，说咱们核心团队‘阳气太盛’，全是顶尖的大脑，但交流起来硬邦邦的，他们团队的女性成员对接起来有点‘压力山大’，希望能多一些柔性的、温暖的互动。”

众人下意识地看向S。

他正好侧身放东西，夕阳余晖勾勒出他轮廓分明的侧脸，神情专注淡然，确实带着一种天然的疏离感和令人望而生畏的严谨气场。

大家一时都有些沉默，这确实是个现实难题。

就在这略显沉闷的间隙，一个细微的、含糊不清的嘟囔声，从烧烤架旁传来。

只见小太阳终于如愿以偿地啃到了E哥递来的鸡翅，她满足地咬了一大口，小嘴油汪汪的。可能是听到了大人们的对话，她一边咀嚼，一边无意识地、极其小声地对着身边的糯糯嘀咕了一句，语气里带着一种理所当然的惋惜：

“烫……这有什么难…要是小Y女士在就好了……肯定不一样。你们肯定都围着她，‘沈姑娘’、‘沈姑娘’地叫，然后拜托她帮忙……小Y啊，江湖救急……”

她声音很轻，但“小Y女士，青瓷，沈……”几个字，在傍晚相对安静的花园里，还是显得格外清晰、格外……陌生而特别。

糯糯在旁边抬起头，疑惑地问：“灼灼，你说什么呢？什么‘小Y’……‘沈姑娘’？”

小太阳猛地意识到自己说漏了嘴，赶紧把剩下的话和鸡翅一起囫囵吞下，小脸憋得有点红，紧闭嘴巴，拼命摇头，一副“我什么都没说”的样子。

然而，已经晚了。

S 的听力向来敏锐。

他原本在冲洗最后一片生菜叶，水流声几乎掩盖了其他杂音，但“青瓷”这2个字，却像一道无形的闪电，精准地劈入了他的耳中。他动作几不可查地一顿。

他缓缓关掉水龙头，用毛巾擦了擦手，然后转过身，目光如同精准的雷达，瞬间锁定了那个正试图把脸埋进鸡翅里的小小身影。

他没有立刻大声质问，而是步履平稳地走过去，在小太阳还没反应过来之前，伸出手，轻轻地、但不容挣脱地揪住了她卫衣的后帽兜。

S 蹲下身，与嘴里还叼着鸡翅、瞪大眼睛的女儿平视，声音不高，却带着一种不容置疑的探究和一丝极力掩饰的急切：

“灼灼。”

他停顿了一下，清晰地吐出那个名字

“告诉爸爸，你刚才说的……‘青瓷’，是谁？”

“小Y女士”。

这个名字，第一次被S以如此正式、如此清晰的口吻念出。

它不像“沈姣姣”那样柔美温婉，而是带着一种清润、明镜的干脆，在暮色与烧烤烟火气中，荡开一圈无形的涟漪。

刹那间，整个后花园仿佛被按下了静音键。

E哥举着夹子停在了半空。

A总和 C总停止了讨论，齐齐转头。