车子驶出青峰山的时候，天已经快黑了。

山里的天黑得早，太阳还没完全落下去，山谷里就已经暗了下来。松树的影子拉得老长，横在路上，像一道一道的栅栏。苏清颜靠在副驾驶的座椅上，看着窗外。路两边的灌木丛在暮色里变成了模糊的黑团，一坨一坨的，像蹲在路边的小动物。

林微然开车，不说话。她开车的风格跟她这个人一样——稳，不着急，但也不拖沓。速度不快不慢，方向盘握得稳稳的，遇到弯道提前减速，出弯的时候平滑地加速。苏清颜有时候觉得，看林微然开车能看出一个人的性格。急脾气的人开车猛，犹豫的人开车慢，林微然这种——心里有数，不慌不忙。

手机震了。

苏清颜从兜里掏出来一看，是一个陌生号码。她犹豫了一下，还是接了。

“喂？”

电话那头沉默了两秒。然后一个声音响起来，苍老，沙哑，但苏清颜一听就听出来了。那个声音她听了四百年，就算化成灰她也认得。

“清颜。”

苏清颜的手一紧，差点把手机扔出去。她坐直了身子，帆布包从腿上滑下去，掉在脚垫上，她没捡。

“师父？”

林微然转头看了她一眼，然后又转回去看路。但她的车速慢了一点，不明显，但苏清颜能感觉到。

“是我。”师父的声音还是那样，不紧不慢的，像在说今天天气不错，“你最近在查林家的事？”

苏清颜没回答。她在想师父是怎么知道的。她穿越到现代之后，师父就像人间蒸发了一样，她试过各种方法找他，都找不到。现在他突然打电话来，开口就问林家的事，说明他一直在看着她。

“师父，你在哪？”

“你别管我在哪。我跟你说的事，你听进去了没有？”

“什么事？”

“离林家那个丫头远一点。”

苏清颜沉默了几秒。她看着车窗外，天已经完全黑了，路灯还没亮，外面是一片漆黑，只有车灯照出前方一小段路面。路面上有落叶，被风吹着在灯光里打转，像一群找不到方向的小飞虫。

“师父，那个约定是什么？”苏清颜问。

电话那头沉默了一下。

“你不需要知道。”

“那个人形说的，青峰山下镇魔塔开，七钥齐聚故人来。是什么意思？”

“清颜。”师父的声音沉了下来，那种沉不是声音大，是每个字都变重了，像铅块砸在地上，“你听师父一次。离林家远一点，回你自己的生活。这件事你不要管，你管不了。”

苏清颜握紧了手机。她的手指按在手机壳上，指甲盖泛白。她想起师父教她画符的第一天，她画歪了，师父说“重来”。她又画歪了，师父又说“重来”。她画了二十七遍，第二十八遍终于画直了，师父看了一眼，说“还行”。

那是四百年前的事了。

四百年后，师父还是那个师父。管东管西，说话说一半，让你猜。

“师父，我不听你的。”苏清颜说。

电话那头很安静。安静到苏清颜以为信号断了。她看了一眼手机屏幕，通话还在继续，秒数在跳。

“你会后悔的。”师父说。

他的声音不像威胁，更像是一种预言。像是在说“明天会下雨”一样，平淡，笃定，没有情绪。

然后电话挂了。

苏清颜把手机从耳边拿下来，盯着屏幕看了几秒。通话时长一分四十八秒。她跟师父四百年没说话了，攒了四百年的对话，一分四十八秒就说完了。

她把手机放在腿上，靠回座椅，长长地吐了一口气。

“四百年前就说我叛逆，现在还说。”

林微然没说话。但苏清颜注意到，她的嘴角上扬了。不是那种咧嘴笑的上扬，是很轻很轻的，像是有人在她的嘴角系了一根看不见的线，轻轻往上拉了一下。

车子继续往前开。路灯亮了，一盏一盏的，橘黄色的光从车窗外照进来，落在林微然的侧脸上，把她冷硬的线条照得柔和了一些。

“你师父说什么了？”林微然问。她问得很随意，像在问“晚饭想吃什么”。

“让我离你远点。”

“你怎么说的？”

“我说我不听他的。”

林微然又没说话了。但她的嘴角又往上扬了一点。这次苏清颜看清楚了，不是错觉。

车子上了高速。路两边的路灯连成两条线，一直延伸到视线的尽头，像是有人在地面上画了两道发光的轨道。远处的城市灯火通明，橘红色的光映在天上，把天空染成了深紫色。

“林老师。”苏清颜叫她。

“嗯。”

“你不好奇我师父还说了什么？”

“你想说的时候自然会告诉我。”

苏清颜转头看她。林微然的侧脸在路灯的光里明暗交替，像电影里的慢镜头。她忽然觉得，这个人好像真的从来不催她。不催她解释，不催她交代，不催她做任何事。她说不说都行，她做不做都行。但这种“都行”不是不在乎，是“我在等你”。

“我师父说我会后悔。”苏清颜说。