从初中开始周勋总觉得老师对于他缺了点什么，具体是什么他说不上来，就是感觉少了点至关重要的东西，就像是有一件很重要的事，你需要办，但是你忘记了这件事是什么事，这种感觉一直围绕着他，很难受。

那天晚上，他下车后，冲进小区，行李箱轮子撞到了突起的台阶，坏了，他拎着把手，跑回去，行李箱很重，可他当时没感觉到重量。

他如她当时去他家见他妈妈时一样，在门口深吸了几口气，平复了心情，输入了密码，走进去。

房间里充满了花香，桌子上摆着蛋糕，上面有他喜欢的黄色的卡通人物，旁边是一束鲜花，鲜花旁边有三个袋子，他知道那定是他的生日礼物。

餐桌上有一桌子丰盛的菜，是她亲手做的，房间里很寂静，他走到里屋，洗手间，最后是厨房，厨房炖着汤，这个汤她平时要炖20分钟，此刻旁边设置好的计时器显示倒计时十八分54秒。

周勋颤抖着拿出手机，拨打她的电话，是空号，打开微信，他找不到她，什么都没了，他给助理打电话，让助理找她的微信，助理问他“谁？”

他耳中嗡鸣，瘫坐在地上。

“老师和我们一起吃饭，和我们一起去寺庙，你抽了下下签，她说了‘更古不变’”

“您记错了吧，自始至终就咱们俩，哪有其他人”助理顿了顿又说“我知道最近您的工作压力有点大，这在心理学上叫什么来着，我明天给您约一个医生”

“不用了”

‘兴许她真的没出现过？兴许她是我想象出来的人，我想象出来的爱我的人，而我只是生病了’。