那人衣着考究，气质沉稳，说可以继续资助他上学，但有一个条件——认他作义父。

年幼的任衡舟还没反应过来，已被一旁的姑姑按着跪倒在地，向那个男人磕了头。

从此，他有了“义父”。

他被带进一栋陌生而宽敞的房子。义父总是神情严肃，很少见他笑。任衡舟起初很怕他，好在义父总在忙，并不常出现，但对他的学业却要求极严。

除此之外，义父待他很好。

也许是出于感恩，也许是想要证明自己，任衡舟从大学起便开始打工，不再用义父给的钱。

对义父，他始终怀着尊敬与感激——感激他当年的收留，感激他供自己读完大学。

可有一个问题，他一直没敢问出口：

义父当初，为什么会选中自己？

这个疑问埋在心里多年，直到大三。

那时他刚刚确认——帝瑾儿就是当年那个小女孩。

他满心雀跃，恨不得立刻飞到她身边，把这一切告诉她。

可就在他准备出发时，义父一通电话，将他叫了回去。

楼下是个学校，正在举办亲子活动。

十几对父子把一只脚绑在一起，笑着、晃着，跌跌撞撞地往前挪。

义父站在窗前，背对着任衡舟。

窗外的欢声笑语隔着玻璃涌进来，像另一个世界的事。

“当年害死你奶奶的凶手……你还记得吗？”

声音不重，却像一记闷锤砸在胸口。

任衡舟脸上的血色瞬间褪尽。那些拼命压在心底的画面，此刻像开了闸的洪水，汹涌而出——奶奶倒在血泊里的身影，他扑上去时那具身体尚存的余温，撕心裂肺的哭喊，还有那个雨夜里，无人听见的挣扎。

一帧一帧，碾过心头。

“你可知道，那些凶手如今家庭美满，事业亨通。”义父的声音像冰锥，一字一字扎下来，“他们的孩子，正像当年的你一样大……”

他顿了顿，目光投向窗外那片热闹。

“此刻，他们就在楼下，享受着天伦之乐。”

任衡舟张了张嘴，喉咙像被什么死死扼住，一个字也吐不出来。

“现在你有两条路。”

义父缓缓转身，目光如刀。

“一是忘记一切，包括那些伤害过你的人，继续这样平静地生活——但你很可能保护不了想保护的人。”

他走近一步，声音压得更低，像从地底渗出来的寒气：

“二是去争，去夺，拿到你该拿的一切。让该付出代价的人付出代价，然后——守护你想守护的人。”

话音落下。

楼下的欢呼声恰在此刻沸腾——游戏似乎结束了，掌声与喝彩海浪般涌起，庆贺着胜利者的喜悦。

那热闹像一层温暖的、遥远的罩子，将他与窗内冻结的寂静，彻底隔成了两个世界。

任衡舟站在光与影的交界，半边脸被窗外的霓虹映亮，半边脸沉在暗处。

他听见自己的心跳。

一声，一声，沉重如擂鼓。

席南星一遍遍拨打帝瑾儿的电话，始终无人接听。

他急得在客厅来回踱步，抓起外套正要出门，楼下忽然传来门锁转动的声音。

他快步冲过去——

帝瑾儿摇摇晃晃地走进来，一身酒气，眼神涣散。

又喝酒了？电话也不接！席南星又气又急，可看见她那张惨白的脸，火气先消了一半。

“帝瑾儿，你怎么又喝酒了？电话也不接！”他压着火气，声音却掩不住担心。

“席南星……”

帝瑾儿一看见他，整个人便扑进他怀里，放声大哭。

“我突然好难受，好难受啊……呜呜……”

“初儿，怎么了？谁欺负你了？”

席南星原本那点怒气，在她汹涌的眼泪里瞬间消散。心像被一只手紧紧攥住，又疼又慌。

“没人欺负我……我就是……”

她哭得浑身发抖，声音碎得不成调：

“我好想我妈妈……我好想她啊……”

席南星喉结滚了滚，将她轻轻扶到沙发里。看着她满脸泪痕，心口像被什么碾过一样疼。

他只能更紧地抱住她，一下一下轻拍她的背，声音低柔得近乎耳语：

“乖，没事了，都会过去的。以后我陪着你，一直陪着你。”

“我到今天才知道……”帝瑾儿抽噎着，断断续续，“妈妈比我想象的还要善良。可是她那么好的一个人，却被坏人……”

她哽咽得说不出话。

“我好没用……妈妈已经走了这么多年，凶手却还在逍遥法外。我到如今还没找到害她的人……我真的好没用……”

她忽然抬起手，用力捶向自己。

“初儿！”

席南星一把抓住她的手腕，将她紧紧圈在怀里，声音发紧：

“不要这样伤害自己——我们会找到的，一定会的。我已经让人去查当年车祸后那辆车的目击者，还有妈妈出事前进出车库的人……还有事发地点所有的线索，我们都在一一排查。”

他低下头，额头轻抵着她的发顶，声音沉静而坚定：

“一定会有结果的。”

帝瑾儿渐渐止住哭泣。

她抬起手，从颈间轻轻拉出一条细细的链子——坠子在她掌心泛着微光。

“这是妈妈以前常戴的……”她声音沙哑，“她不在了，这么多年，只剩下它陪着我了。”

“不会的。”

席南星抱紧她，声音沉得像誓言：

“你还有我。我会一直陪着你，直到找到真相，直到……永远。”

夜色透过窗帘缝隙渗进来。

她攥着冰冷的吊坠，他环抱着颤抖的她——暖黄的灯光笼罩着相拥的两人，像一座孤岛，漂在无边的夜里。