下午三点十五分，深秋的阳光斜穿过会展中心玻璃幕墙，在“科睿年度新品发布会”的后台拉出长长的光斑。

空气里漂浮着化妆品的香气、电子设备发热的微焦味，以及观众们紧绷的寂静。

对讲机尖锐的蜂鸣声撕裂了这片寂静。

“顾经理！前台反馈，观众席已经开始有不耐烦的迹象，主持人快撑不住场了！沈灿那边到底还有多久？”后勤组长的声音带着显而易见的焦躁。

所有后台人员的目光，下意识地投向靠在临时调度台边的那个身影。

顾伟烨放下手中厚厚一沓最终流程确认单，左手拇指的指腹习惯性地、用力地按在了眉心上。

他今天穿着浅灰色的衬衫，袖口整齐地挽到小臂，露出线条清晰的手腕。

这个按压眉心的动作只持续了两秒，当他放下手时，脸上所有细微的紧绷感已经消失，只剩下平静。

他拿起对讲机，按下通话键，语速平稳，吐字清晰，每个字都像落在实处的钉子：“收到。A组，通知主持人，启动B方案，互动环节延长十二分钟，重点引导媒体和VIP客户前往A、B两个新品深度体验区，让产品经理顶上去讲解。”

“B组，控制室，备用音乐循环播放，音量维持暖场水平，灯光保持主舞台柔和照明，避免暗场。”

“C组，继续联系沈灿团队领队，我要确切的抵达时间和最新位置，每两分钟同步一次。”

指令清晰，分组明确。对讲频道里短暂的嘈杂立刻被一系列简短的“A组收到”、“B组明白”、“C组正在联系”取代，后台仿佛一个精密齿轮被重新拨正，再次开始规律运转。

顾伟烨转身，快步走向侧幕条。

他的皮鞋踩在光洁的地板上，发出稳定而轻微的声响。

路过正在整理模特服装的助理身边时，他脚步微顿，伸手拂掉一件西装外套上几乎看不见的线头，低声道：“这件，领口内衬有点歪，调整一下再挂。”

助理脸一红，连忙应下。

掀开厚重的侧幕，前台喧嚣的声浪扑面而来。

能容纳五百人的发布厅座无虚席，黑压压的人头攒动。

舞台灯光璀璨，主持人正站在中央，脸上保持着职业笑容，但语速已经不自觉加快，额角在强光下闪着细密的汗光。

台下，前排媒体的长枪短炮依旧举着，但后排的粉丝区域已经传来嗡嗡的议论声，像一群逐渐失去耐心的蜜蜂。

顾伟烨没有上台。他沿着舞台边缘的阴影快步走到控制台附近，对着一脸焦急的现场导演打了个手势。

导演像看到救星，猫着腰跑过来。

“顾经理，再不……”

“李导，”顾伟烨打断他，声音不高，却带着不容置疑的力度，“现在，立刻加一轮现场抽奖。”

“奖品用我们还没发布的旗舰款无线耳机，编号前二十的媒体和随机十个座位号。抽奖系统你后台应该有预案，马上启动。”

“让主持人把流程往‘回馈耐心等待’和‘惊喜即将加倍’上引。”

现场导演愣了一下，随即眼睛一亮：“抽奖……对！能拖时间，还能制造期待！我马上去办！”

不到一分钟，主持人的耳麦里显然收到了新指令。