“那云云你要多说话！”
“好！我会说很多很多话！把恬恬的话也说了！”
“为什么要把我的话也说了？”
“因为恬恬你说话太小声了！我帮你大声说！”
林恬恬想了想，觉得这个安排挺好的：“那你帮我说‘妈妈我爱你’好不好？我说不出口。”
姜牧云转头对着苏瑶，深吸一口气，用最大的音量喊：“阿姨！！！恬恬说她爱你！！！超级爱你！！！比你想象的还要爱你！！！”
声音之大，把旁边树上的一群鸟都惊飞了。
苏瑶又哭了。
这次哭得比上次还厉害。
陈江河和陈小树最后告别。陈小树走到姜牧云面前，递给她一张照片。
“送给你。”他说。
姜牧云接过照片一看——是她在篝火晚会上讲话的时候拍的。火光映在她脸上，她的眼睛亮亮的，嘴巴张着，好像在说什么很重要的话。
“这是什么时候拍的？”她好奇地问。
“昨天。你讲故事的时候。”
“哇！好好看！姜牧云好好看！”
“嗯，你很好看。”陈小树说，语气平淡得像在陈述一个事实，“我爸爸说，好看的人要拍下来，不然以后会忘记。”
“姜牧云不会忘记你的！你叫什么名字？”
“……陈小树。我们昨天一起玩了泥巴，你忘记了吗？”
“没有忘记！我记得你！你是那个——那个——那个捡□□的哥哥！”
“是癞蛤蟆。”
“对！癞蛤蟆哥哥！”
“我不叫癞蛤蟆哥哥，我叫陈小树。”
“好的癞蛤蟆哥哥！”姜牧云笑嘻嘻地说，然后从口袋里掏出一个东西递给他，“送给你！这是姜牧云的礼物！”
陈小树接过来一看——是一只袜子。
灰色的、毛线的、揉成一团的袜子。
“这是土豆！”姜牧云介绍道，“土豆是我哥哥的袜子！不对，是我养的狗狗！它很乖的！它会瞬移！我把它送给你了！你要好好照顾它！”
陈小树看着手里这只皱巴巴的袜子，沉默了三秒。
“好，”他说，“我会好好照顾它的。”
“那你给它拍张照片！”
陈小树举起相机，对着袜子拍了一张照片。
“拍好了。”
“好看吗？”
“好看。它很上镜。”
“真的吗！”姜牧云开心地蹦了一下，“土豆你听到了吗！你上镜了！你好厉害！”
袜子当然没有反应。
但陈小树把它小心地放进了口袋里。
陈江河看着儿子的举动，嘴角弯了一下。
“姜老师，”他对姜牧野说，“谢谢你。这两天，小树很开心。”
“云云也很开心。”姜牧野说。
“你妹妹……她是个特别的孩子。”陈江河斟酌着用词，“不是说她聪明或者可爱——虽然她确实聪明又可爱——我是说，她有一种……能力。”
“什么能力？”
“让身边的人觉得，世界没有那么糟糕的能力。”
姜牧野看着他。
“我离婚之后，有一段时间觉得世界是灰色的。”陈江河的声音很轻，“但是这两天，我看到云云跟你说话、跟你玩、跟你撒娇——我看到她把你逗笑的样子——我忽然觉得，世界可能没有那么灰。”
“一个三岁半的小孩，能让你笑。这件事本身，就是一件很了不起的事。”
姜牧野没有说话。
他看向姜牧云——她正在跟陈小树告别，小手挥得高高的，两个小揪揪在风中飘啊飘的。
“嗯，”他说，“她很了不起。”
车子发动了。
姜牧云趴在车窗上，对着窗外使劲挥手：“再见！孙叔叔！小壮哥哥！苏瑶阿姨！恬恬！陈叔叔！癞蛤蟆哥哥！再见！再见！再见！”
她喊得太用力了，小脸涨得通红。
车子开出了村子，开过了向日葵花田，开上了高速公路。窗外的风景从金色变成绿色，从田野变成山峦，从山峦变成城市。
姜牧云终于不喊了。
她靠在安全座椅上，喘着气，像一只刚跑完马拉松的小狗。
“哥哥，”她说，“姜牧云好累。”
“你喊了十分钟，当然累。”
“可是姜牧云不想走！那里好好玩！有泥巴！有鸭子！有篝火！有棉花糖！还有好多好多朋友！”
“以后还可以再来。”
“真的吗？”
“真的。”
“什么时候？”
“等你长大一点。”
“长大一点是多大？”
“五岁。”
“五岁好久！还有一年半！一年半是多少天？”
“……大概五百多天。”
“五百多天好久！五百多天是多少个明天？”
“五百多个明天。”
“那姜牧云要等五百多个明天才能再来？”
“嗯。”
“好长啊……”她叹了口气，小脸上写满了惆怅。
但只惆怅了三秒。
“那在这五百多个明天里，哥哥你要陪姜牧云玩！”
“好。”
“每天都要！”
“尽量。”
“不要尽量！要一定！”
“好，一定。”
“拉——不对，不能拉钩了！我们说好了！说好了就是说好了！”
“好，说好了。”
姜牧云满意地点了点头，然后打了一个大大的哈欠。
“哥哥，姜牧云想睡觉了。”
“睡吧。”
“到家了你叫我。”
“好。”
“不要像上次一样，到家了不叫我，把我抱上楼。”
“为什么不要？”
“因为姜牧云想自己走回家。姜牧云长大了，可以自己走路了。”
“好，到家我叫你。”
“嗯……”她的眼睛慢慢闭上了，嘴巴还在动，“哥哥……谢谢你带姜牧云来玩……姜牧云好开心……好开心好开心……”
声音越来越小，越来越含糊，最后变成了一阵均匀的呼吸声。
阳光透过车窗照在她脸上，在她的睫毛上镀了一层金色的光。她的嘴角弯着，弯成一个浅浅的弧度，像一弯小小的月牙。
姜牧野看着她，伸手把她头顶上歪掉的小揪揪重新扎好。
车子驶入了城市的街道，两旁是高楼大厦和川流不息的车流。窗外的世界很大，很忙，很快。
但车里很安静。
很慢。
很暖。
姜牧野靠在座椅上，闭上了眼睛。
他的嘴角也是弯着的。
弯成一个跟姜牧云一模一样的弧度。
像一弯月牙。
一大一小。
一个在梦里，一个在梦外。