明天呢？

后天呢？

他们醒来之后，还是会坐在那个教室里，还是会围在那个人身边，还是会用那种下流的眼神打量每一个新来的、看起来好欺负的人。

吉野顺平还是会缺席，那张椅子还是会倒在地上，那些笑声还是会从后排传过来，像是什么都没有改变过。

她做这些有什么意义？

也许根本就没有意义……

花野依的脚步终于停了下来。

她站在一条很普通的街道上，夕阳从她身后照过来，把她的影子投在前面的地面上，很长，很细，像一根被拉长的墨线。

阳光从她身后斜射过来，把她的身体分成两半。

一半被照亮，暖橙色的光落在她的左肩、左臂、左侧的脸颊上，把那半边脸照得几乎透明，能看见皮肤下面细细的血管。

另一半隐藏在阴影里，沉在灰蓝色的暗调中，轮廓模糊，像是正在被慢慢吞没。

那道分界线从她的额头正中直直地落下来，经过鼻梁，经过嘴唇，经过下巴，把她的脸切成两个完全不同的世界。

她的脚步没有停，她还在往前走，往吉野家的方向走。

但她的脑子已经不受控制了。

意义！

什么是意义！

她做这些事的目的是什么，她只是出了一口气，只是让自己短暂的、暂时的、不那么难受了一点。

她想起在器材室里，她那个时候在想什么？她在享受吗？她在觉得痛快吗？

不是的……

她没有觉得痛快……

她只是觉得累。

那种从骨头缝里渗出来的、怎么都甩不掉的疲惫。

但如果不这样做，她又能怎么做呢？

她应该假装什么都不知道，假装那个空座位和她没有任何关系，假装那些下流的眼神和话语不存在吗？

她应该像那些同学一样，低下头，转过身，把目光移开，假装自己什么都没看见吗？

她做不到！

她做不到明知道有人在受苦却假装不知道。

她做不到在有能力阻止的时候袖手旁观。

但一切都不会改变……

意义！意义！意义！

这个词像是一面墙，立在她面前，她怎么走都走不过去。

她绕着它转圈，推它，撞它，用手去扒那些缝隙，想要找到一个可以翻过去的地方。

但墙上什么都没有，光滑的，平整的，灰白色的，什么都没有。

虎杖的断手，噗噗被关在笼子里，那些村民跪在地上，那片被自己的血染成黑色的泥土。

她不想再看见了！

但她总是看见！

每天晚上，闭上眼睛的时候，那些画面就会涌上来，像潮水一样，怎么挡都挡不住。

她以为做点什么就能让那些画面停下来。

她以为只要不停地做点什么，不停地往前跑，不停地把自己扔进那些危险的事情里，就能不去想，就能不看，就能假装那些东西不存在。

但那些东西一直都在。

花野依站在吉野家门口的时候，天已经快黑了。

那是一栋很普通的民宅，两层楼，灰色的外墙，门口种着一棵不太高的树。

窗户里没有灯光，窗帘拉得严严实实的，什么都看不见。

门口的邮箱上贴着“吉野”两个字，字迹有些褪色了，边缘卷起来。

花野依靠着墙，慢慢地蹲下来

她的膝盖蜷在胸口，双手抱着自己的腿，下巴搁在膝盖上。

头发垂下来，遮住了半张脸。

那道把她的脸分成两半的夕阳已经沉下去了，只剩下无边的黑暗。

她的脸完全沉在阴影里，看不清表情，只有那双眼睛还亮着，空洞洞的，看着前方什么都没有的地方。

她不知道自己在做什么。

不知道自己为什么要来吉野家，就算见到了吉野顺平，她又能对他说什么。

她不知道。

她就那样蹲在墙根下，蜷成小小的一团，像一只被雨淋湿的、找不到地方躲的小动物。

风吹过来，带着傍晚的凉意，吹动了她的头发和衣角。

她蹲在那里，低着头，看着地面上那些细碎的、被风吹动的灰尘。

远处的路灯一盏一盏地亮起来，橘黄色的光在暮色中晕开，像是一团团被水稀释了的颜料。

有一盏路灯就在她头顶不远的地方，光线从上面落下来，在她脚边投下一小片光亮。

她在光与影的边界上，一半被照亮，一半沉在暗处。

她想起五条悟老师。

她要让他失望了。

她总是说对不起。

对虎杖说过，对伏黑说过，对钉崎说过，对噗噗说过。

现在对五条老师也要说了。

花野依把脸埋进膝盖里。

她的眼睛干涩得发疼，鼻腔酸胀，喉咙像是被什么东西堵住了，但她没有哭。

她只是把脸埋得更深了一些，把自己缩得更小了一些。

路灯亮着，风吹着，远处的天边最后一丝光也沉了下去。

花野依抬起脸，看向那扇没有灯的窗户，窗帘拉得很严实，什么都看不见。

她叹了一口气，把头靠在墙上，墙很凉，凉意透过头发渗进来。

她闭上眼睛，让自己沉进那片黑暗里。