“我爸爸走的那天，”她说，声音哽咽，“我给你打了二十三个电话，你一个都没接。”

程砚的喉咙像被什么东西堵住了。

“我在医院走廊里，从凌晨一点打到凌晨三点。我看著时间一点一点过去，看著他的心跳监护仪一点一点变成直线。我一直在想，也许下一个电话你就接了，也许你接了之后会有办法，也许……”

眼泪从她脸上滑下来。

“后来他走了，护士进来拔管子，签死亡证明。我手机还攥在手里，屏幕上还是你的号码。我按了最后一次，还是没人接。”

她抬手抹了一把眼泪。

“现在说这些，还有什么用？”

她转身就走，快步走进地铁站的通道，消失在人群里。

程砚站在原地，周围的人来来往往，有人撞了他一下，说了句对不起。他没听见。

他只知道她哭了。

她说那二十三个电话的时候，哭了。

她说她从凌晨一点打到凌晨三点的时候，哭了。

她说他一个都没接的时候，眼泪从她脸上滑下来。

程砚靠在墙上，闭上眼睛。

他想起那个凌晨。他下了手术台，太累了，直接在手术室的休息室睡过去了。第二天醒来，看见二十三条未接来电，他想，算了，回什么呢，反正他们之间的问题不是一通电话能解决的。

他不知道那是她父亲最后的夜晚。

他不知道自己错过了什么。

他更不知道，这三年来，她是怎么一个人扛过那些日子的。

程砚睁开眼，人群还在流动，地铁站的广播在报站名，列车进站的风吹过来，吹乱了他的头发。

他拿出手机，给她发短信。

“姜念，我不求你原谅我。但能不能给我一个机会，让我听你说说话？以前我没听的，现在我都想听。”

发出去，没有回复。

他等了一分钟，五分钟，十分钟。

手机亮了。

一个字:“好。”

程砚握紧手机，眼眶发烫。

姜念从地铁站走出来的时候，手机响了。

她看了一眼来电显示，是公司座机。接通，前台小姑娘的声音传来:“姜姐，王经理让你来公司一趟，现在就来。”

姜念看了眼时间，上午九点半。她本来要去市二院送资料。

“什么事？”

“不知道，他就说让你快点回来。”

挂了电话，姜念站在路边，深吸一口气。

早上那场对话还在脑子里转。她说了那么多，把那三年憋在心里的话都说了出来。说出来之后，并没有想像中轻松，反而像有什么东西堵在胸口，不上不下。

她没想到他会说“好”。

那个“好”是什么意思？他真的想听她说话？还是只是良心不安，想给自己找个台阶下？

姜念摇摇头，不再想这些。现在不是想这些的时候。

她打了个车回公司。一路上，手机安安静静，没有他的消息。她把手机塞进包里，看著窗外飞速倒退的街景。

公司在前面的老旧写字楼里，电梯还是那么慢。姜念爬了五层楼梯上去，推开门，感觉气氛不对。

格子间里没人说话，几个同事看到她进来，低下头假装忙碌。周晓阳从座位上站起来，给她使了个眼色，往经理办公室的方向努了努嘴。

姜念走过去，敲门。

“进来。”

她推开门，看见王经理坐在办公桌后面，脸色难看。他面前放著一份文件，摊开的页面上，有些地方被红笔圈了起来。

“坐。”

姜念在对面坐下。

王经理把那份文件转过来，推到姜念面前。

“你看看这是什么。”

姜念低头看。是一份药品流向异常报告。上面列著公司这个月的样品药品发放记录，每一笔都有编号、时间、数量和申请人。她的名字后面，有一笔被红笔圈了起来。

三盒进口心血管用药，申请时间，五天前。

“这个，”王经理的手指点在那个红圈上，“你申请的？”

姜念没说话。

“申请理由是‘学术推广样品’，对吧？”王经理从抽屉里拿出另一份文件，“可库房那边反馈，这批药根本没进你的推广记录。你没送给任何医生，也没用来开科室会。那这三盒药去哪了？”

姜念抬起头:“王经理，这批药是我申请的，但我没有违规使用。”

“那你去哪了？”

姜念沉默了几秒:“送给一个病人了。”

王经理的眉头皱起来:“送给病人？姜念，公司的规定你不知道？样品只能用于学术推广，不能直接给病人，更不能私下赠送。这是违规！”

“我知道。”姜念的声音很平静，“但那个病人买不起药，再不治疗会有生命危险。”

“那是医生的问题，是医院的问题，是社保的问题，不是你的问题！”王经理站起来，在办公室里走来走去，“你一个医药代表，你管得了这么多？你知道这批药值多少钱吗？你知道如果被查出来，公司要承担什么责任吗？”

姜念看著他，没说话。

王经理走回办公桌后面，坐下来，语气缓和了一点:“姜念，我知道你是好心。但好心不能当饭吃，更不能违反规定。这件事已经报到上面了，总部那边的意思很明确——严肃处理。”

他从抽屉里拿出一份文件，推到姜念面前。

“这是处理意见，你看看。”

姜念低头看。

停职检讨，扣除本季度全部奖金，赔偿药品损失。如果调查发现有其他违规行为，保留追究法律责任的权利。

“赔偿多少？”她问。

“市场价，三千二。”

姜念的手指攥紧了。

三千二，是她这个月房租加生活费的总和。

“王经理，”她抬头，“我接受处罚。但能不能宽限几天？我……”

“姜念。”王经理打断她，“不是我不帮你，是总部那边盯得紧。你也知道，今年医药行业整顿得厉害，公司不能在这时候出任何纰漏。你这个事，说大不大，说小也不小。万一传出去，说我们公司的代表私下给病人送药，你想想会是什么后果？”

姜念没说话。

王经理叹了口气:“你先把停职手续办了，回家休息几天。等这阵风头过了，我再帮你问问。”

姜念站起来，拿起那份处理意见。

走到门口的时候，王经理在身后说:“姜念，下次再有这种事，先跟公司商量。规则是规则，人情是人情，得分得清。”

姜念没回头。

她推开门出去，格子间里还是那么安静。周晓阳立刻站起来，把她拉到角落里。

“怎么了？”

姜念把那张处理意见递给她。

周晓阳看完，脸色变了:“三千二？还要停职？他们疯了吧？你那是救人，又不是卖药！”

姜念靠在墙上，没说话。

周晓阳拉著她的手:“你别急，我去找王经理说。这什么狗屁规定，救人还有错了？”

“晓阳。”姜念拉住她，“别去了。没用的。”

周晓阳看著她，眼圈红了:“那你怎么办？这个月房租你还没交吧？你妈那边的生活费……”

“我想办法。”姜念说。

她想办法。这话她对自己说过多少次了？父亲生病的时候，她说想办法。父亲去世的时候，她说想办法。做医药代表这三年，每次被医生拒绝，每次被病人误解，每次业绩压力大的时候，她都说想办法。

可这次，她不知道还有什么办法。

下午，姜念办完停职手续，收拾好自己的东西，装进一个纸箱里。同事们都在忙自己的事，偶尔有人抬头看她一眼，又低下头去。

周晓阳帮她把纸箱搬到楼下。

“今晚我陪你喝酒。”她说。

姜念摇摇头:“你先回去吧，我自己待一会儿。”

周晓阳看著她，欲言又止，最后抱了抱她:“有事打电话。”

姜念点点头，看著她走远。

她抱著纸箱，站在路边。太阳很晒，晒得她头皮发烫。她不知道自己该去哪儿。回家？那个狭窄的合租房，现在回去也是一个人发呆。去医院？她还有什么理由去医院？

她把纸箱放在地上，蹲下来，掏出手机。

屏幕上有一条未读消息，是程砚发的。

“姜念，今天的事，对不起。我不该逼你。你想什么时候说话，我都等。”

姜念看著那行字，眼眶发酸。

她没回，把手机塞回口袋。

手机又响了。

是王经理。

“姜念，你还在公司附近吗？回来一趟，有些手续还需要补。”

“好。”

她挂了电话，抱起纸箱，往回走。

半个小时后，姜念重新坐在王经理的办公室里，面前放著一份离职协议。

“这是什么意思？”她抬头。

王经理避开她的目光:“总部那边的意思。停职还不够，他们觉得你这个行为性质太严重，让你自己选，要嘛主动离职，要嘛公司通报开除。”

姜念握紧了那份协议。

通报开除。这四个字印在纸上，像四个烙印。被医药公司开除的人，以后还能在这个行业混下去吗？

“王经理，”她听见自己的声音，很轻，“我真的只是想救那个人。”

“我知道。”王经理叹了口气，“可我知道没用。公司有公司的规矩，你违反了，就得承担后果。姜念，听我一句劝，把协议签了，以后找工作的时候，我帮你写推荐信，就说你是主动离职的。”

姜念看著那份协议。

三千二的赔偿，本季度奖金全扣，现在连工作都没了。

她想起李奶奶那天走出门诊室时红著的眼眶，想起她扶著墙慢慢走远的背影。如果重来一次，她还会那样做吗？

会的。

她知道会的。

可是这个念头并没有让她好受一点。

姜念拿起笔。

桌上的电话响了。

王经理接起来:“喂？……对，是我。……什么？”

他抬头看了姜念一眼，眼神有些复杂。

“让她进来吧。”他挂了电话，“姜念，前台说有位程砚医生找你，说他是你的证人。”

姜念愣住了。

程砚？

他来做什么？

姜念愣住了。

程砚？

她还没反应过来，办公室的门已经被推开了。

程砚站在门口，穿著一件浅灰色的衬衫，手里拿著一个牛皮纸档案袋。他的目光越过王经理，落在姜念身上，停了一秒，然后移开。

“王经理，”他走进来，语气平静，“冒昧打扰，我是市一院心内科医生，程砚。”

王经理站起来，脸上闪过一丝意外:“程医生？你这是……”

程砚把档案袋放在桌上:“我是来为姜念作证的。”

姜念下意识开口:“程砚……”

他没看她，只是继续说:“关于那批药的事，我想跟您说明一下情况。”

王经理看看他，又看看姜念，眼神变得有些复杂:“程医生，这是我们公司的内部事务，你一个外人……”

“我知道。”程砚打断他，“但这件事涉及到我的病人，也涉及到姜念的职业生涯。我想，您应该愿意听听另一方的说法。”

他打开档案袋，从里面抽出几份文件。

“这是李秀兰的病历。”他把第一份文件推过去，“七十三岁，冠心病合并心力衰竭，需要长期服用进口靶向药。这是她的贫困证明。”

王经理接过来，低头看了一眼。

程砚继续抽出第二份文件:“这是她用药的处方和检查记录。从这些数据可以看出，如果中断治疗，她的生命将面临直接威胁。”

王经理抬起头:“程医生，这些我都理解。但是姜念的行为确实违反了我们公司的规定……”

“我知道她违反了规定。”程砚打断他，语气依然平静，“但我想问您一个问题。”

“什么问题？”

“如果那天换成是您，看著一个七十多岁的老人因为买不起药而面临死亡，您会怎么做？”

王经理没说话。

程砚看著他:“姜念的行为，从公司规定来看是违规。但从医学伦理来看，是‘同情用药’——在患者生命受到威胁、无力承担费用的情况下，提供力所能及的帮助。这种行为，在国际上是有先例的。”

王经理皱眉:“程医生，你说得轻巧。可出了事谁负责？万一那药有问题，万一病人出了什么状况，谁来承担这个责任？”

“我来承担。”

这四个字落在办公室里，像四块石头。

姜念猛地抬头看他。

程砚没有回避王经理的目光:“李秀兰是我的病人，她的治疗方案是我制定的。那批药的疗效和安全性，我可以用我的职业生涯担保。如果出现任何问题，我负全部责任。”

王经理看著他，半天没说话。

办公室里安静得能听见墙上挂钟的滴答声。

姜念攥紧了手里的那份离职协议，纸张被她捏得发皱。她看著程砚的侧脸，看著他平静得像在讨论一份普通病历的表情，心跳漏了一拍。

他来做什么？

他为什么要这样做？

他不是最讨厌医药代表吗？他不是觉得她们是推高药价的帮凶吗？他不是三年都没理过她吗？

王经理靠回椅子上，叹了口气:“程医生，你跟姜念……”