许念的眼泪砸在键盘上。

她抬起手背去擦，越擦越多。

她想起那件外套。灰色的，柔软的，带著淡淡的洗衣液香味。她在失物招领处等了三天，没人来认领。后来她把它洗干净，叠好，放在图书馆的服务台，留了张纸条：谢谢你的外套。

原来他看到了。

原来那件外套现在还在他柜子里。

她趴在电脑前，肩膀抖个不停。

窗外的路灯还亮著，有车驶过，灯光在天花板上划过去。她不知道哭了多久，只知道最后眼泪干了，脸颊上结了薄薄一层，紧绷绷的。

她抬起头，拿出手机。

点开和他的聊天框。

最后一条消息还是他发的：蛋挞趁热吃，凉了不好吃。

她打字：傅深。

删掉。

又打：信我看到了。

删掉。

再打：那件外套我还记得。

删掉。

她打了又删，删了又打，最后发出去一句话：

“明天下午三点，我们学校的图书馆，见一面吧。”

发送。

对面没有秒回。

她盯著屏幕，等了一分钟。两分钟。五分钟。

手机屏幕暗下去，她按亮。再暗下去，再按亮。

十分钟后，他回了。

一个字：

“好。”

许念把那个字看了很久。

然后她点开相册，找到那张他发给她的照片——她大二那年，在图书馆画画的样子。

她把它设成了和他的聊天背景。

关掉手机，她走到窗前。

外面夜色很深，对面楼的窗户还亮著几盏，有人也没睡。她不知道哪一盏是他，但她知道，这个城市里，有一个人，从好多年前就开始看著她。

看了这么久。

第二天下午两点四十五分，许念坐在图书馆三楼东南角那个位置。

阳光从窗户斜射进来，落在桌面上，和十年前一模一样。

她把画本摊开，笔握在手里，却一个字都没画。只是看著窗外那条路，看著那些抱著书走过的学生。

门口的刷卡机响了一声又一声。

她没回头。

三点整。

脚步声从身后传来，很轻，一步一步走近。

然后停在她斜后方。

许念没动。

那脚步声顿了顿，绕到她对面，停住。

她抬起头。

傅深站在那儿。

阳光落在他身上，照出他今天穿的那件灰色外套——不是昨天那件休闲装，是另一件。旧的，有点褪色，但洗得很干净。

许念认得那件外套。

她盯著它，盯了足足五秒钟。

他顺著她的视线低头看了一眼，然后抬起头，嘴角动了动，没说话。

“这件……”

“嗯。”他在她对面坐下，“就是那件。”

许念张了张嘴，不知道说什么。

那件外套。

她在图书馆睡著时披过的那件。她在失物招领处等了三天的外套。她洗干净、叠好、留了纸条的那件。

原来他一直留著。

傅深坐在她对面，阳光把他侧脸照得很清楚。她这才发现他眼睛下面青的，比她昨天看到的还重。

他看著她，第一句话是：

“对不起。”

许念没说话。

“那三十版稿子，是我不对。”他说得很慢，像每个字都掂量过，“我那时候……每次开完会都想，下次不能这样了。下次就定稿。但下一次又……”

他顿住。

阳光里有灰尘浮动，细细的，看得见。

“怕再也见不到你。”他说，“项目结束，就没有理由找你了。”

许念垂下眼，看著桌面上的光斑。

“为什么不早点告诉我？”

他沉默了一会儿。

“怕打扰你。”

她抬起头。

“你毕业以后，我在国外，不知道你怎么样。回来以后找到你的作品，看到你发的东西，看到你过得好，就觉得……不打扰比较好。”他手指在桌面上轻轻蜷起来，“也怕你觉得我是个变态跟踪狂。”

许念忍不住笑了一声，很轻。

他抬眼看他。

“还有呢？”她问。

他抿了抿唇。

“更怕……”他声音低下去，“你已经有男朋友了。”

安静。

窗外的风吹进来，翻动她画本的一角。

许念看著他，看著他垂下去的眼睫，看著他握在一起的手指，看著那件旧外套领口磨出的毛边。

“我没有。”

他猛地抬头。

她移开视线，看向窗外那条路，声音很平：“大学的时候忙著画画，毕业以后忙著工作，没时间。”

他没说话。

但她用余光看到，他肩膀松了一下。

又是安静。

阳光移动了一点，落在她画本上。

许念低下头，拿起笔，翻开新的一页。

傅深就那么坐著，没动，也没说话，只是看著她。

她画得很快。铅笔在纸上划过，唰唰唰，几笔就勾勒出一个人的轮廓。那个人坐在图书馆的角落，阳光落在身上，低头看书。

然后她画第二个人。

同一个位置，同一个姿势，但穿著西装，领带系得整整齐齐。

两个身影，一个在左，一个在右，隔著纸张对望。

她在最下面写了一句话，然后撕下那页纸，推到他面前。

傅深低头看。

纸上，是当年的他——坐在这个位置，白衬衫，低头看书。和现在的他——西装革履，坐在她对面。

中间那句话：

“设计费很贵的，以后改稿，要收双倍。”

他盯著那行字，看了很久。

然后他抬起头。

眼眶是红的。

许念假装没看见，低头合上画本，往包里塞。

“念念。”

她动作顿住。

这是第一次，他当面这么叫她。

不是许设计师，不是许念。

是念念。

她抬起头。

他看著她，眼睛还红著，但嘴角有一点点弧度。很小，几乎看不出来，但她看到了。

他把那张画折好，小心翼翼地放进外套内侧的口袋里，还按了按。

“那……”他顿了顿，“甲方还有机会，请这位设计师吃个晚饭吗？”

她挑眉。

他补充：“不谈工作。”

许念合上画本，站起身，把包拎起来。

阳光落在地板上，亮晃晃的。

她往前走了两步，又停下来，回头看他。

“看你表现。”

说完她继续往前走。

身后传来椅子轻轻挪动的声音，脚步声很快跟上来。

图书馆的门在身后轻轻关上。

走廊里有学生走过，抱著书，好奇地看他们一眼。

许念走在前面，脚步不快不慢。傅深跟在旁边，隔著大概半米的距离。

走到楼梯口的时候，他突然开口。

“念念。”

她停下来。

他站在她身侧，手插在外套口袋里，看著楼梯下方。

“我今天，”他说，“能请你吃蛋挞吗？”

许念顺著他的视线看过去。

楼梯拐角那扇窗，正对著学校后门的方向。从那儿走出去，穿过一条小巷，就是那家老字号蛋挞店。

她想起昨天那袋还温热的蛋挞，想起他站在她工位旁边的样子，想起他说“记得你以前喜欢这个”时躲闪的眼神。

“那家店还开著？”

“开著。”

“排队吗？”

“排。”他顿了顿，“但我早上订了，现在去正好能拿。”

许念转头看他。

他没看她，还盯著那扇窗，但耳尖有点红。

“你早上订的？”

“嗯。”

“那如果我不答应吃晚饭呢？”

他沉默了一秒。

“那就明天吃。”他说，“蛋挞明天也能吃。”

许念看著那只红起来的耳朵，嘴角忍不住翘了一下。

“走吧。”

她率先走下楼梯。

身后脚步声跟上，这一次，离她近了点。

周六上午十一点，许念接到傅深的消息：楼下。

她走到窗边往下看。

然后她愣住了。

楼下停著一辆黑色轿车，车旁边站著一个人。深蓝色西装，白衬衫，领带系得整整齐齐，手里捧著一束花——粉色的，包装精美，丝带垂下来，在风里轻轻晃。

他就那么站著，像个来洽谈并购的。

许念扶著窗框，笑出声。

她回消息：你等会儿。

然后不紧不慢地把头发扎起来，换了件衣服，涂了个口红。前后二十分钟。

下楼的时候，他还站在那儿。

姿势都没变。

看到她出来，他眼睛亮了一下，往前迎了两步。然后停住，把那束花递过来。

“给你的。”

许念接过来，低头看了看。是玫瑰，但不是那种大红的，是淡粉色，花瓣边缘带一点白，包装纸是浅灰的，系著米色丝带。

“你挑的？”

“嗯。”他顿了顿，“问了花店老板，说这个颜色适合……”

他没说完。

许念抬头看他：“适合什么？”

他移开视线：“适合你。”

她低头闻了闻花，嘴角翘起来。

车门拉开，她坐进去。花放在膝上，安全带系好。他从另一边上车，发动引擎。

“去哪吃？”

“你有什么想吃的？”

许念想了想：“你定。”

他沉默了一秒。

然后他从扶手箱里拿出一个平板，点开，递给她。

许念低头一看。

屏幕上是一个PPT，封面写著：约会计划草案（第一期）。

她瞪大眼睛。

“你……”

“翻下一页。”他说，语气平静，但握方向盘的手指紧了紧。

她翻到第二页。

是一个表格。

列出了五家餐厅，每家后面跟著四列：菜系，距离，人均消费，以及备注。

备注里写著：环境安静适合聊天、招牌菜是红烧肉你应该会喜欢、这家需要提前三天预定下次可以试试……

她继续往下翻。

第三页是时间安排：12:00-13:30用餐，13:30-14:30可选活动A散步，活动B看展，活动C喝咖啡。

第四页是活动详情。散步路线附了地图，看展资讯附了展览介绍，喝咖啡的选项里标注了“这家店的拿铁你上次说好喝”。

第五页是备选方案。如果下雨，如果堵车，如果你累了——

许念合上平板，转头看他。

他目视前方，耳尖红了。

“傅深。”

“嗯？”

“你做投行的都这样吗？”

他沉默了一秒：“哪样？”

“约会做PPT。”

他没说话。

许念忍不住笑起来，笑得肩膀直抖。

他把车靠路边停下，转头看她。

“不好吗？”

她笑得眼泪都快出来了：“你问我好不好？”

他看著她，眼神有点紧张。

“我第一次……约会。”他说，“不知道该怎么做。就想，总比什么都不准备好。”

许念笑声停下来。

她看著他，看著那只红透的耳朵，看著他握方向盘的手指，看著他那套过于正式的西装。

“走吧。”她把平板还给他，“吃饭去。”

他没动：“你还没选。”

她想了想，伸手：“再给我看看。”

他又把平板递过来。

她翻到第二页，从头看到尾。然后指著其中一行：“这家。”

他低头看了一眼。

那行写著：老字号本帮菜，距离15公里，备注：位置偏僻，交通不便，不推荐。

他抬起头。

“确定？”

“确定。”

他没说话，把平板收起来，打了个方向盘，车拐进旁边的小路。

“你知道怎么走？”

“导航。”他说，“而且去过一次。”

“什么时候去的？”

他沉默了几秒：“周三晚上。”

许念愣了一下。

周三晚上，就是她约他图书馆见面的那天晚上。她发完消息就睡了，他回了一个“好”。

然后他晚上去踩点？

“你……”

“不知道你会不会选这家。”他说，“但万一选了，得知道怎么走。”

许念看著他侧脸，没说话。