不知道过了多久，周砚动了。他抬起手，冲她挥了挥，然后转身回到车里。

车灯没亮。

他没走。

姜晚拉上窗帘，回到沙发上坐下。

手机响了。

她拿起来看，是周砚的短信：

我等你。多久都等。

姜晚盯著那行字，盯了很久。

然后她把手机扣在茶几上，整个人缩进沙发里。

窗外，那辆车一直没走。

姜晚把自己关在家里。

第一天，她把手机调成静音，扣在茶几上，屏幕朝下。偶尔亮一下，她当没看见。

第二天，她把手机扔进抽屉里。

第三天，她拿出来看了一眼——十七个未接来电，全是同一个号码。还有一条短信，很短：

我不打扰你。但你如果有话想说，我随时在。

姜晚盯著那行字看了很久，然后把手机扔回抽屉。

她知道自己在干什么。

冷战。

用沉默把对方隔绝在外，用距离给自己留出空间。这是她一贯的处理方式——遇到解决不了的事，就先放著。放著放著，要么事情自己过去了，要么她想出办法了。

但这次不一样。

这次的事解决不了。

因为她不知道该怎么面对周砚。

感激他？当然感激。如果不是他，她现在可能已经在替前夫打工，被一点一点榨干这些年的积累。那种羞辱，那种无力，她想一想都觉得窒息。

但愤怒呢？也有。

他凭什么替她做决定？凭什么瞒著她？凭什么把她当成需要保护的人？她是三十二岁的成年人，不是需要人护著的小孩。

两种情绪拧在一起，拧成一团乱麻。她想不清楚，就不想。她不见他，不接电话，不回短信，假装这个人不存在。

假装那天晚上咖啡馆里的一切没发生过。

第四天下午，手机在抽屉里震个不停。

姜晚以为又是周砚，没理。但震动一直不停，一下接一下，像是发了很多条消息。

她拉开抽屉，拿起来看。

不是周砚。

是她前夫。

屏幕上跳出一串微信消息：

听说你公司倒了？

现在在家休息？

有空吗？出来坐坐？

我没别的意思，就是关心你。

姜晚盯著那些字，手指慢慢收紧。

关心？

她想起那些邮件截图里的对话——她手里的客户资源我要了。离婚协议上还有笔账没算清楚，正好一起。

现在来关心她？

手机又震了一下：

你还在吗？是不是心情不好？我知道一家新开的咖啡馆，环境不错，出来散散心？

姜晚打了三个字：不需要。

还没发出去，新消息又来了：

其实我一直觉得挺对不起你的。离婚的时候我太冲动，说了不该说的话。这阵子我一直在想，我们能不能好好谈谈？

姜晚看著那个“我们”，忽然笑了。

很短，没什么笑意。

她把打好的字删掉，重新输：你找我到底想说什么？

对方秒回：

就是想见见你。听我说，你公司的事我知道了，我这边可能有个机会，对你合适。见面聊？

姜晚没回。

她把聊天记录从头到尾翻了一遍，然后退出来，点进他的朋友圈。

最新一条是三天前，转发了一篇行业分析文章。配文：机遇总是留给有准备的人。

再往前翻，两个月前，有条照片——他和几个人吃饭，配文：和老朋友叙旧。

姜晚放大了那张照片。

背景里有个人影，模糊，但她认得那个发型和坐姿。

李总。

她盯著那张照片看了很久。

然后她退出来，回到聊天界面，打了几个字：

不用了。我们没什么好谈的。

发送。

对方正在输入中……显示了很久，最后发来一条：

你别后悔。

姜晚截图，存档，然后把他的微信设置成消息免打扰。

她把手机扔在沙发上，整个人往后靠，闭上眼睛。

心脏跳得有点快。

不是难过，是别的什么——像是一直以来的某个怀疑终于被证实了，像是终于可以对那个人彻底死心了。

她想起他们结婚那几年，他总是说她太强势，太理性，太不会撒娇。说她不像别的女人那样温柔，说她让他觉得压力很大。她还反省过，觉得自己是不是真的哪里做得不对。

现在她知道了。

不是她的问题。

从头到尾都不是。

门铃响了。

姜晚睁开眼睛，没动。

门铃又响，持续了很久。

然后孙敏的声音隔著门传来：“姜晚！我知道你在！开门！”

姜晚叹了口气，站起来去开门。

孙敏拎著两杯奶茶进来，看见她的脸，皱眉：“你这几天没睡？”

姜晚没接话，走回沙发坐下。

孙敏跟著过来，把奶茶放到她面前，自己也在旁边坐下。她没急著说话，就这么坐著，喝自己的奶茶。

姜晚也喝。

两个人安静地坐了一会儿。

孙敏开口：“他还在楼下？”

姜晚的手顿了一下。

“谁？”

“装。”孙敏翻个白眼，“周砚。我来的时候看见那辆车了，还停在老位置。你这是冷战第几天了？”

姜晚没说话。

孙敏看著她，叹了口气：“行，你不想说我就不问。但你得告诉我，你打算怎么办？”

“什么怎么办？”

“周砚啊。”孙敏放下奶茶，“你就打算一直这么躲著？”

姜晚沉默了几秒。

“我不知道。”

“不知道什么？”

“不知道该怎么面对他。”姜晚的声音很低，“他做的事，我不知道该感激还是该生气。”

孙敏看著她，没说话。

姜晚继续说：“他救了我，这我知道。但他也瞒了我，替我做决定，把我当成需要保护的人。我不是。”

“我知道你不是。”

“那为什么他看不出来？”

孙敏沉默了一会儿。

然后她开口：“你有没有想过，他不是看不出来，是舍不得？”

姜晚愣住。

“他舍不得你一个人扛。”孙敏说，“舍不得你被算计，舍不得你掉进陷阱。他不是觉得你弱，是觉得你不该受这些。”

姜晚没说话。

“而且你知道吗？”孙敏看著她，“你刚才说的话，你自己信吗？”

“什么？”

“你说你不知道该感激还是该生气。”孙敏的声音很轻，“但如果只是生气，你早就把他轰走了。你还在这儿纠结，说明你心里有他。”

姜晚张了张嘴，没说出话来。

孙敏笑了：“行了，你自己想吧。我走了。”

她站起来，走到门口，回头看了一眼。

“对了，奶茶钱记得转我。还有，楼下那位要是真守了四天，你至少下去说句话。太惨了。”

门关上。

姜晚坐在沙发上，看著那杯奶茶，发了很久的呆。

窗外的天一点一点暗下来。

她不知道自己坐了多久，直到肚子叫了一声，才发现已经快七点了。冰箱里没什么东西，她换了件衣服，拎著垃圾袋下楼。

电梯里只有她一个人。

数字一层一层往下跳，她的心跳却一点一点加快。

不会还在吧？

四天了，谁会傻到在楼下守四天？

电梯门打开。

大堂里没有人，她推开单元门，走向垃圾桶。

扔完垃圾，她转身往回走。

脚步顿住。

那辆黑色的车还在。

停在路灯下，和四天前同一个位置。

车门开了。

周砚下车，靠在车门边，看著她。

他看起来不太好——衣服还是那天那件，头发有点乱，眼下有明显的青黑。看见她，他没动，也没说话，只是安静地点了点头。

像是怕惊到她。

像是怕她转身就跑。

姜晚站在那里，手里还捏著垃圾袋的提手，忘了放开。

隔著十几步的距离，两个人就这么看著对方。

路灯在他身后，把他的影子拉得很长。

他没有过来。

一句话都没说。

姜晚忽然觉得心里被什么东西揪了一下。

她张了张嘴，想说什么，但喉咙发紧，一个字都挤不出来。

周砚看著她，终于开口。声音很哑，像是很久没说话了：

“垃圾扔完了就上去吧。外面冷。”

姜晚没动。

周砚也没动。

他就这么站著，隔著距离看她，眼神还是那么亮，但多了点别的东西——不是委屈，不是抱怨，就是单纯的，看她好好的，他就放心了。

一阵风吹过来，姜晚打了个寒颤。

周砚的眉头动了一下，但他还是没过来，只是说：“上去吧。”

姜晚低下头，转身走回单元门。

刷卡，开门，进去。

她没有回头。

电梯门关上的那一刻，她闭上眼睛。

心脏跳得很快。

比她想像的快。

那天晚上，姜晚睡不著。

她在床上翻来覆去，闭上眼睛就是那盏路灯，那辆车，那个人。他靠在车门边的样子，他哑著嗓子说“外面冷”的样子，他看见她之后松了一口气的样子。

十一月底的晚上，零度左右。

他就这么在外面待了四天。

姜晚翻身，拿过手机看了一眼——凌晨两点十七分。

她犹豫了几秒，下床，走到窗边。

拉开窗帘。

那辆车还在。

昏黄的路灯下，能看到车里有一点微光，是他手机屏幕的光。他就坐在驾驶座上，低著头，不知道在看什么。

姜晚站在窗边，看著那一点微光。

看了很久。

那一点光一直没灭。

他就这样，守了一夜。

连续一周。

那辆黑色的车每天早上离开，晚上回来。有时候停在小区门口，有时候停在路灯下。姜晚不知道周砚住哪里，也不知道他白天去干什么。她只知道每天晚上拉开窗帘，那辆车都在。

她强迫自己不去看。

强迫自己专心做正事。

简历修改了五版，求职信写了三封，目标公司列了长长一串。她把自己这些年的项目经验一条一条捋清楚，数据抠到最细，成果写到最满。然后打开招聘网站，一家一家投。

第一天，投了七家。

第二天，投了五家。

第三天，四家。

第四天，两家。

第五天，零。

不是不想投，是投出去的没有一家有回音。

姜晚盯著邮箱里的已发送邮件，从上到下翻了一遍。十二封，全部显示“已送达”，全部石沉大海。

她安慰自己：年底了，招聘淡季，正常。

第六天，她换了个思路，找猎头。

圈里有几个熟悉的猎头，以前经常给她打电话挖人。现在她主动找上门，对方的反应却有点奇怪——客气，热情，但聊到具体机会就开始打太极。

“姜总监，您这资历没得说，但我这边目前确实没有匹配的职位。”

“有消息我第一时间通知您。”

“您再等等，年底机会少，过了年就好了。”

姜晚挂了电话，盯著手机发呆。

她做这行十年，听得懂什么叫场面话。这不是没机会，这是有问题。

手机响了。

孙敏的名字跳出来。

“你在家吗？”

“在。”

“方便说话？”

姜晚顿了一下：“你说。”

孙敏的声音压低了，像是怕被人听见：“我打听到点事，你得有心理准备。”

姜晚的手指收紧。

“说。”

“圈里有人在打听你。”孙敏说，“不是猎头，是公司之间的那种打听。问你这个人怎么样，能不能用，值不值得挖。”

“然后呢？”

“然后……”孙敏顿了顿，“反馈不太好。有人说你不好用，太强势，跟团队配合有问题。有人说你离婚官司还没干净，最好别碰。还有人说你之前公司的财务有问题，建议慎重。”

姜晚的呼吸停了一拍。

“谁传的？”

“不知道。”孙敏说，“但这种话，一般就两种来源——要么是你前夫，要么是李总。你自己琢磨。”

姜晚没说话。

她想起前夫那条微信：你别后悔。

原来在这儿等著她。