“我会让你爸放心的。”
姜予看著他，嘴角轻轻动了动。
那是一个笑容。
很浅，但很真。
“我知道。”
她转身继续往前走。
裴寒看著她的背影，大步跟上去。
门外，夕阳正好。
金色的光洒在两人身上，把影子拉得很长。
那顿晚饭之后，裴寒追姜予的事，成了远舟集团半公开的秘密。
没有人明说，但所有人都看得见。
每天早上七点半，他准时出现在集团楼下的便利店，买一杯热牛奶，一个三明治，然后站在门口等著。姜予八点左右到，他什么都不说，只是把东西递过去，然后转身去自己那栋楼上班。
中午，他会出现在集团餐厅，端著餐盘坐在角落。如果姜予来吃饭，他就远远看著；如果她不来，他就一个人吃完离开。
晚上下班，他会在她楼下等著。不一定能见到面，有时候她加班，有时候她有应酬，他就那么站著，等到八九点，确定她不会出来了，才离开。
陈序来找过他一次，看到他站在风里，目瞪口呆。
“裴总，您这是干嘛呢？追人也不是这么追的啊。”
裴寒没理他。
陈序叹了口气，拿出手机给他看：“您知道姜予怎么说吗？”
裴寒看了一眼。
是姜予的朋友圈，配图是一杯放在桌上的热牛奶。
文字只有三个字：“每天都有。”
裴寒看著那三个字，嘴角慢慢扬起来。
陈序一脸无语：“您还笑得出来？这都一个月了，您连句话都跟她说不上——”
裴寒打断他：“她没删我微信。”
陈序愣住。
“也没拉黑我。”裴寒把手机还给他，“这就够了。”
陈序看著他，像看一个陌生人。
“裴总，您以前不是这样的。”
裴寒没说话。
他以前确实不是这样的。
以前的他，做事讲效率，追人讲策略。一个月没有任何进展的事，他绝对不会做。
但现在不一样。
现在他做的这些事，没有任何算计，没有任何目的。
只是想让她知道，他在。
仅此而已。
那天晚上，陈序来找姜予。
姜予刚开完会，看到陈序站在会议室门口，愣了一下。
“你怎么来了？”
陈序走进来，关上门，看著她。
“姜予，我有话跟你说。”
姜予看著他，没说话。
陈序深吸一口气，开口说：“我知道我不该来，但我实在看不下去了。”
“裴寒这一个月做的事，你都看到了。但有些事，你没看到。”
姜予静静听著。
陈序继续说：“他刚来远舟那会儿，每天晚上加班到凌晨，不是因为工作多，是因为睡不著。他办公室抽屉里，藏著你画的那些牛奶盒，一个都没扔。他手机里有一个文件夹，全是你的照片——不是偷拍的，是公司活动时拍的，你把头转向一边的，你低著头看资料的，你站在台上领奖的。”
姜予的眼神动了动。
陈序的声音有些哑：“最严重的那段时间，他每天晚上对著年会视频发呆。就是你在华远年会上拒绝他的那段，他反反复复地看。我问他看什么，他说他在想，如果那天他没有算计你，换一种方式认识你，结果会不会不一样。”
姜予垂下眼帘，没有说话。
陈序看著她，叹了口气。
“姜予，我不是来帮他说好话的。我只是想让你知道，他是真的。从头到尾，都是真的。”
说完，他转身离开。
会议室里只剩下姜予一个人。
她站在窗边，看著外面的夜色，很久很久。
然后她拿出手机，点开那个没有备注的号码。
聊天记录还停在三天前，他发的“晚安”，她没回。
她打了一个字，又删掉。
又打了一个字，又删掉。
最后她什么都没发，把手机收起来，走出会议室。
又是一个加班夜。
姜予关掉电脑的时候，已经十一点了。
她拎起包，走出办公室，按了电梯。
电梯一层层往下，数字一格一格跳动。
她看著那些数字，脑子里全是陈序说的话。
“他办公室抽屉里，藏著你画的那些牛奶盒，一个都没扔。”
“他每天晚上对著年会视频发呆。”
“他在想，如果那天他没有算计你，换一种方式认识你，结果会不会不一样。”
电梯门打开。
姜予走出去，穿过大厅，推开玻璃门。
夜风吹过来，带著初冬的凉意。
她下意识往便利店的方向看了一眼。
然后她愣住了。
裴寒站在便利店门口，手里拿著一盒关东煮。
他穿著一件灰色的毛衣，头发被风吹得有些乱，整个人看起来不像一个三十多岁的副总裁，倒像一个等著约会的毛头小伙。
看到她出来，他愣了一下，然后走过来。
姜予站在原地，没有动。
裴寒走到她面前，把那盒关东煮递过来。
“还热著。”
姜予低头看了一眼。
盒子里装著几串鱼丸、萝卜、豆腐串，冒著袅袅的热气。
她没有接。
裴寒的手停在半空中，过了几秒，慢慢放下来。
他看著她，深吸一口气，像是下定了什么决心。
“姜予。”
他的声音有些哑，但很稳。
“我知道我没资格问这个问题。年会那天，我算计过你。后来那几个月，我试探过你。你有无数个理由不相信我，也有无数个理由拒绝我。”
姜予静静听著。
裴寒继续说：“但这一个月，我每天都在想一个问题。”
他顿了顿，看著她的眼睛。
“如果重来一次，换一种方式，不用算计，不用试探，就像一个普通人认识另一个普通人那样——”
他的声音轻下来。
“我有没有机会？”
便利店里的灯光照过来，在地上投下一片温暖的光。街上偶尔有车驶过，车灯在黑暗中划出一道道光。
裴寒站在那里，手里拿著那盒关东煮，看著她。
“这次，没有年会，没有观众，我还能问你那个问题吗？”
姜予看著他。
看著他眼里的紧张，看著他微微颤抖的手指，看著他鬓角那几根不知道什么时候长出来的白头发。
她想起第一次见他，在年会舞台上，他算计她的样子。
她想起后来那些夜晚，他放牛奶的样子。
她想起高空断桥上，他站在她身后，说“相信我”的样子。
她想起返程大巴上，他的手轻轻覆在她手背上的温度。
她想起大雨天，他把伞都撑在她头顶，自己湿了半边肩膀的样子。
她想起陈序说的话。
“他是真的。从头到尾，都是真的。”
姜予伸出手。
裴寒愣住了。
姜予从他手里拿过那盒关东煮，取出一串鱼丸，咬了一口。
温的，刚刚好。
她抬起头，看著他，浅浅一笑。
“那要看你的问题，保不保温了。”
裴寒站在那里，看著她。
看著她手里的关东煮，看著她嘴角那个浅浅的笑，看著她眼里那一点点狡黠的光。
两秒。
三秒。
然后他笑了。
不是苦笑，不是自嘲，是这一年来最灿烂的笑容。
笑得眼睛都瞇起来，笑得嘴角压都压不下去。
姜予看著他那个傻样，没忍住，也笑了。
两人站在便利店门口，就那么傻傻地对著笑。
夜风吹过来，带著关东煮的香气。
裴寒终于笑够了，走过来，站在她旁边。
“所以，答案是什么？”
姜予咬了一口鱼丸，没看他。
“我还没想好。”
裴寒点头：“行，那你慢慢想。”
姜予转头看他：“你不问了？”
裴寒摇头：“不问了。”
“为什么？”
裴寒看著她，眼里有光。
“因为我有的是时间。”
姜予看著他，过了几秒，转回头。
“傻子。”
裴寒笑了。
两人并肩站著，看著街上的车来车往。
关东煮的热气袅袅升起，在夜风里慢慢散去。
过了一会儿，姜予开口。
“裴寒。”
“嗯？”
“明天早上那杯牛奶，不用买了。”
裴寒愣了一下，转头看她。
姜予没看他，只是继续吃手里的关东煮。
“以后我自己买。”
裴寒看著她的侧脸，看著她嘴角那一丝若隐若现的弧度。
他忽然明白过来。
“好。”
他的声音很轻，但笑意藏都藏不住。
姜予吃完最后一串，把盒子扔进垃圾桶。
“走了。”
她转身往停车场走。
走出几步，她停下脚步，没有回头。
“明天早上八点，公司楼下。一起吃早饭。”
说完，她继续往前走。
裴寒站在原地，看著她的背影消失在停车场的阴影里。
然后他抬头看著夜空。
没有星星，只有城市的灯光把天空映成淡淡的橘红色。
但他觉得，这是他见过最美的夜空。
拿出手机，他给姜予发了一条微信。
“明天早上想吃什么？”
三分钟后，回复来了。
“自己想。”
裴寒看著那两个字，笑了。
他把手机收起来，转身往地铁站走。
夜风吹过来，带著初冬的凉意，但他觉得浑身都是暖的。
一年后。
又是年会季节。
这一次，场地选在市中心的一家五星级酒店，宴会厅能容纳五百人。远舟集团的年会，向来是业内盛事，今年尤其隆重——集团成立二十五周年，姜建国亲自出席，据说还有重要消息要宣布。
姜予坐在主桌，手里端著一杯香槟，看著台上的节目。
她今天穿了一件香槟色的礼服，头发盘起来，露出纤细的颈部线条。旁边的几个高管家属时不时凑过来和她说话，她应付得从容得体。
但她的目光，时不时飘向会场另一侧。
那里是合作伙伴区，远舟的重要客户和合作方都在那边。
裴寒坐在人群中，西装笔挺，头发梳得一丝不乱。他正在和身边的人说话，不知道说了什么，那人笑了起来。
像是感应到她的目光，他忽然转头，朝她这边看过来。
四目相对。
姜予收回目光，低头喝了一口香槟。
但嘴角那一丝弧度，没逃过旁边人的眼睛。
“姜予，”姜母凑过来，压低声音，“别看了，再看眼珠子都要掉出来了。”
姜予脸微微一热：“妈——”
姜母笑了，拍拍她的手：“行行行，不说了。”
节目进行到一半，主持人上台。
“接下来，是一个特别环节。今天在场的，不仅有远舟的家人们，还有我们最重要的合作伙伴。其中有一位，大家可能都认识——”
灯光打向合作伙伴区，落在裴寒身上。
裴寒愣了一下。
主持人继续说：“裴寒裴总，去年这个时候，还是在华远的年会上，发生了一件很有意思的事。大家想不想听他再讲讲？”
全场响起笑声和掌声。
有人起哄：“告白！告白！”
姜予端著香槟的手紧了紧。
裴寒站起来，看了姜予一眼，然后大方地走上台。
他接过话筒，站在舞台中央，灯光照在他身上。
宴会厅安静下来。
裴寒的目光越过人群，落在主桌那个穿香槟色礼服的身影上。
“去年今天，”他开口，声音透过音响传遍全场，“我在华远的年会上，说了一个谎。”
有人低声笑。
裴寒继续说，声音很平静：“那个谎，差点让我弄丢了这辈子最重要的人。”
姜予看著他，没有动。
“这一年，我学到一件事。”裴寒的声音放轻了些，“真话不需要设计，不需要算计，不需要挑场合。真话就只是真话。”
他顿了顿。
“所以今年，我只想说一句真话。”
全场安静极了。
裴寒看著姜予，一字一句地说：“姜予，我爱你。不是因为你是谁的女儿，不是因为你能给我什么，就是因为你。因为你是姜予。”
宴会厅里响起掌声和口哨声。
姜予坐在原位，看著台上那个人，眼睛里有光在闪烁。
掌声还没停，她忽然站起来。
所有人都看向她。
姜予拎起裙摆，穿过人群，走上舞台。
裴寒看著她走过来，愣在那里。
姜予走到他面前，伸手拿过他手里的话筒。
然后她转向台下，对著满堂宾客说：“真话留著回家说。”
她把话筒还给主持人，拉著裴寒的手，往台下走。
全场哗然，笑声四起。
裴寒被她拉著，一路穿过人群，走向后台。
他低头看著她牵著自己的手，心里软得一塌糊涂。
“去哪？”他问。
姜予没回答，只是拉著他一直走。
穿过长长的走廊，推开一扇门。
后台的休息室里，姜建国坐在沙发上，手里端著一杯茶。
看到他们进来，他抬起头，目光落在两人牵在一起的手上。
裴寒愣了一下，然后站直身子。
“姜董。”
姜建国没说话，只是看著他。
那目光很沉，带著审视，带著评估，带著一个父亲特有的复杂情绪。
过了很久，他才开口。
“小子。”
裴寒点头：“在。”
姜建国放下茶杯，站起来，走到他面前。
两人隔著一步的距离，四目相对。
姜建国看著他，声音沉沉的：“在我这，你的试用期，现在才算正式开始。”
裴寒愣了一下。
然后他握紧姜予的手，郑重地点头。
“我知道。我会继续努力。”
姜建国看著他，过了几秒，嘴角微微动了动。
那是一个很淡很淡的笑，淡到几乎看不出来。
但他什么都没说，只是摆了摆手，转身往外走。
走到门口的时候，他停下脚步，没有回头。
“过年记得来家里吃饭。”
门关上。
休息室里安静下来。
裴寒站在那里，看著那扇门，很久没有动。
姜予抬头看他，轻轻笑了。
“傻子。”
裴寒低下头，看著她。
她的眼睛里有光，嘴角带著笑，整个人柔软得不像话。
他忍不住伸手，轻轻揽住她的腰。
姜予没躲，靠进他怀里。
窗外，城市的灯火璀璨，一盏盏亮著。
裴寒抱著她，下巴抵在她头顶，看著窗外的夜景。
“姜予。”
“嗯？”
“你的试用期，什么时候结束？”
姜予在他怀里轻轻笑了。
“看你表现。”
裴寒也笑了。
他低头，在她额头上轻轻印了一下。
“好，我好好表现。”
窗外，又一年的烟花绽放。
他们的第三年，才刚刚开始。