是她半夜哭着发的无数条语音，是她一句句“我撑不住了”，是她无休止的依赖与索取。

而对话框的另一头，永远是耐心、安稳、从不会缺席的回应。

“我在。”

“别怕。”

“我陪着你。”

一行行看下去，林晚的心，忽然狠狠一抽。

那时候她只顾着自己的痛苦，只顾着抓住这根浮木拼命上岸，从来没有认真想过：

他每天那么累，怎么能永远随叫随到？他住得那么远，怎么能在她崩溃的瞬间立刻出现？他那么穷，那么苦，那么难，怎么还有那么多温柔分给她？

她只记得他救了她，却从来没算过，他为了救她，烧掉了什么。

手指悬在屏幕上，她鬼使神差地，打出一行字：【你最近还好吗？】

指尖停在发送键上，却迟迟按不下去。

她怕他不回。

怕他已经把她删掉。

怕他冷淡地问一句“你是谁”。

更怕……她一开口，就重新撕开那段她拼命想要藏起来的过去。

犹豫了很久，她一个字一个字删掉，重新锁上屏幕。

可心口那根细刺，却在这一刻，狠狠扎深了一寸。

空落落的疼，蔓延开来。

她拥有了所有人羡慕的温柔，却在某个瞬间，忽然怀念起那双粗糙却安稳的手。

怀念起那句没有任何华丽修饰，却能让她撑过无数黑夜的——“我在。”

她不知道，这三个字，是那个人用命换来的。

更不知道，对话框的另一头，那个永远会秒回她的人，再也不会回复了。

那片空白，不是冷淡，是生死相隔。