“你知道吗，你送的礼物，永远都是最好的。”
沈念潮笑了。“因为是你收的。”
陆生把脸埋在她肩窝里，闷闷地说：“你这个人。”
修复经书，比修复佛像画更难。绢布已经糟朽得像蜘蛛网，轻轻一碰就会碎。墨迹褪色严重，很多字已经看不清了。沈念潮花了整整一个月，每天工作十个小时以上。清洗、揭裱、加固、全色。每一步都如履薄冰。
陆生每天陪着她。早上给她带早饭，中午给她带午饭，晚上给她带晚饭。累了就给她按肩膀，渴了就给她倒水，困了就在旁边的椅子上眯一会儿。沈念潮劝她回去睡，她不听。“你在这里，我也在这里。”她说。
小林和杨谦也来帮忙。小林负责记录修复过程，拍照、写日志。杨谦负责调颜料、准备材料。四个人挤在小小的修复室里，忙得脚不沾地，但谁都没有抱怨。
“沈姐，这段字看不清了。”小林指着经书的一角。
沈念潮凑过去，用放大镜看了很久。“‘愿以此功德，普及于一切。我等与众生，皆共成佛道。’”
小林把这段话记下来，眼眶忽然红了。“沈姐。”
“嗯。”
“你说，这个王氏，她信佛吗？”
沈念潮想了想。“信。”
“为什么？”
“因为不信，等不了十年。”
小林低下头，在笔记本上写下那四句话。写完，她看了很久。然后她抬头，看着杨谦。杨谦正在调颜料，低着头，很认真。他的睫毛很长，在脸颊上投下一片扇形的阴影。
“杨谦。”
“嗯。”
“你会等我吗？”
杨谦的手停了一下。他抬起头，看着小林。阳光从窗户照进来，落在他脸上，把他的眼睛照成琥珀色。
“会。”他说。
小林笑了，笑得眼睛弯弯的。她没有再说话，只是低下头，继续工作。但她的心跳，快得像有人在胸腔里敲鼓。
八月底，经书修好了。
沈念潮把它装裱成一幅手卷，配上锦盒，放在修复台上。她退后一步，看着自己的作品。绢布平整，墨迹清晰，一千四百年前的文字，重新出现在这个世界上。她拿起笔，在手卷的末尾，用极小的字写了两行话：“甲辰年秋，沈念潮修复于故宫修复所。此经为王氏所书，愿佛佑众生，不负等待。”
她放下笔，长长地呼出一口气。
“修好了？”陆生站在身后。
“修好了。”
陆生走过来，低头看着那卷经书。她看了很久，久到沈念潮以为她要说什么专业评论。
她说：“真好看。”
沈念潮笑了。“送给你。”
陆生抬起头，看着她。“你真的要送给我？”
“嗯。”
“为什么？”
“因为——”沈念潮顿了顿，“你也是等过的人。”
陆生的眼眶红了。她伸手，轻轻抚过手卷。指尖在那些字迹上滑过，像在抚摸千年前的时光。
“王氏等到了吗？”她问。
沈念潮想了想。“也许等到了。也许没有。但这卷经书等到了我们。我们替她，看到了她想让佛看到的东西。”
陆生伸手，环住沈念潮的脖子，把脸贴在她胸口。“沈念潮。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你修好它。谢谢你让我看到。谢谢你——”
她抬起头，看着沈念潮。
“谢谢你让我等到。”
沈念潮低头，吻住她。不是额头，不是嘴角，是嘴唇。很轻，很暖，像秋天的第一场风。陆生闭上眼睛，回应着她。她的手攥着沈念潮的衣领，指节泛白，呼吸急促。
吻了很久，两个人才分开。
沈念潮的额头抵着陆生的额头，喘着气。陆生的脸红扑扑的，嘴唇微微红肿，眼睛里全是水光。
“陆生。”
“嗯。”
“以后，换我等你。”
陆生愣住了。“等我什么？”
“等你下班，等你回家，等你老。”沈念潮的声音很轻，但很稳，“不管多久，我都等。”
陆生的眼泪落下来了。她把脸埋在沈念潮的肩窝里，哭得像个孩子。沈念潮轻轻拍着她的背，一下一下的，像在哄一个小孩。
窗外的阳光很好，照在两个人身上，把她们的影子投在墙上，交叠在一起，分不清你我。
那天晚上，沈念潮发了一条朋友圈。只有一句话：“一千四百年的等待，修好了。”
配图是那卷经书的局部。字迹娟秀，笔锋婉转，是王氏的手笔。
一分钟后，陆生评论：“谢谢你，让她等到。”
小林在下面回复：“等等等等！谁等到了？王氏等到了？还是你们等到了？”
沈念潮没有回答。但所有人都知道——都等到了。
又过了五分钟，小林发了一条新朋友圈。配图是一张聊天记录截图。
小林：杨谦，你会等我吗？
杨谦：会。
小林：等多久？
杨谦：多久都等。
小林：那如果我不回来了呢？
杨谦：那我就去找你。
小林在截图下面写：“这个人，不会说甜言蜜语。但每一句，都让我想哭。”
那天深夜，沈念潮和陆生躺在床上，都没有睡。
窗外的月亮很圆，很亮，月光从窗帘缝隙里漏进来，落在地板上，像一条银白色的河。陆生靠在沈念潮怀里，沈念潮环着她的腰。两个人都没有说话，只是安静地待着。
“念潮。”陆生忽然开口。
“嗯。”
“你说，王氏如果知道，她的经书被修好了，会高兴吗？”
沈念潮想了想。“会。”
“为什么？”
“因为她写经书的时候，就是希望有人能看到。希望佛能看到，希望丈夫能看到，希望千百年后的人能看到。”
陆生抬起头，看着她。“我们看到了。”
“嗯。”
“那她的等待，没有白费。”
沈念潮低头，在她额头上亲了一下。“没有。”
陆生把脸埋在她胸口，听着她的心跳。咚咚咚，稳稳的，像很远的地方有人在敲鼓。
“念潮。”
“嗯。”
“我们以后，也会被人记住吗？”
沈念潮沉默了一会儿。“会。”
“为什么？”
“因为我们修过的东西，会替我们活着。一千四百年后，还会有人看到它们。还会有人知道，有一个叫沈念潮的人，有一个叫陆生的人，修好了它们。”
陆生的眼眶红了。“那他们也会知道，我们等过彼此吗？”
沈念潮笑了。“也许不会。但——”
她低头，看着陆生。
“但我知道。你知道。这就够了。”
陆生把脸埋回去，抱得更紧了。
窗外的月光越来越亮，把整个世界都照成银白色。两个人抱在一起，很久很久。