事情是从一条朋友圈开始的。

宋知发了一张聚餐照，是上周几个人吃火锅时拍的。盛佳佳在最右边笑着举筷子，旁边坐着的是王廷贺——他没看镜头，在低头夹肉，但距离近到手肘快碰到她。照片里看不出什么，但看的人自己能脑补出很多。

＊　　＊　　＊

周四晚上，陈默攒了个小局，日料店。盛佳佳到的时候叶商铭已经在了，她在他对面坐下来笑着打了个招呼。叶商铭端着茶杯点了点头。盛佳佳认识他太久了，久到能从他端杯子的角度判断他心情——今天这个角度，不太好。

王廷贺来得晚，推门进来手里还拿着手机。穿了件很普通的深色T恤，头发像没怎么打理，但偏偏这种不费力的样子在他身上就是好看。

他的视线扫了一圈，落在盛佳佳身上停了一秒，然后自然地在她旁边那个空位坐下来。

“到了多久了？”他问她，像在问天气。

“比你早十分钟。”

“那你等了我十分钟。”

“我在等菜。” 盛佳佳面无表情地补了一刀。

“行，”他点点头，“那我今天就跟菜平起平坐，它什么时候上桌，我什么时候上桌。”

盛佳佳没忍住笑了一声。对面叶商铭把茶杯放下，杯底碰到桌面的那一声，比平时重了点。

＊　　＊　　＊

吃到一半，有人提起盛佳佳最近去的那家画廊。

“对，上次去了一趟，”盛佳佳夹了片三文鱼，“还不错，展品换了一批新的。”

“你跟谁去的？”叶商铭问。语气淡得像白水。但这杯水底下沉着东西。

在场其他人没察觉到什么，但宋知夹菜的动作慢了半拍

盛佳佳看了他一眼。“跟朋友。”

“哪个朋友？”

桌上安静了一瞬。这种追问在普通朋友之间是越界的，但叶商铭包装得很好——像是随口接话。

然而王廷贺慢悠悠地开口了：“跟我。”

说完还低头夹了匙蟹肉，表情跟说”今天天气不错”没有任何区别。

叶商铭把视线移到王廷贺身上。停了两秒。

“王总也喜欢看展？”

“偶尔。看心情。”

“看来心情不错。”

“还行。”

对话断了。但断得非常不自然——像一根绷紧的弦被人弹了一下，声音消失了，震动还在空气里。