早晨蝉鸣噪得厉害，几乎盖过了走廊尽头的预备铃。

宋屿懒懒散散地靠在天台的铁门旁，校服外套敞开，露出里面印着简单图案的白T。他手里转着一支黑色水笔，指尖灵活得很，时不时低头瞥一眼裤缝站着的那个人。

池妄站在离他两步远的地方，手里捧着一本翻旧了的物理竞赛题集。他连眼皮都没抬一下，侧脸的线条冷硬利落，仿佛周围的喧嚣连同那个惹眼的校霸，都只是背景板上的虚化人物。

“喂，”宋屿的声音带着点少年人特有的漫不经心，他用脚尖轻轻踢了踢水泥地，“这道题，老师讲的解法太绕了。”

池妄终于翻过一页书，指尖停在那道题的公式上，语气平淡得像结了冰的湖面：“嗯。”

一个单音，足以终结大多数话题。但宋屿偏不，他索性站直身体，几步凑到池妄面前，近乎压迫性地俯身。两人之间的距离瞬间缩短，池妄鼻尖几乎要碰到宋屿那件带着淡淡洗衣液味道的校服。

池妄握着书脊的手指紧了紧，终于抬眼看向他。那双总是冷静无波的眼睛里，此刻清晰地映出宋屿带着笑意的半张脸。

“你挡光了。”池妄的声音没有起伏，但耳尖却悄悄爬上了一层不易察觉的淡粉。

宋屿低笑一声，非但没退，反而伸手，极自然地替他把被风吹乱的额发拂到耳后。指腹不经意间擦过那片温热的皮肤，池妄的睫毛剧烈地颤动了一下。

“我教你个快解方法，”宋屿的声音压得很低，带着点蛊惑的意味，他伸手点在题集的关键步骤上，“三步搞定，比你写满半个黑板的公式快多了。”

池妄的目光落在他指尖，沉默了三秒，往旁边侧了侧身，让出了更宽敞的位置。

“过来。”

风从天台吹过，卷起了书页，也吹乱了两颗少年靠得越来越近的心。

池妄只淡淡吐出两个字，语气冷得没什么温度，却偏偏让宋屿眼里的笑意更浓了几分。

少年干脆侧身挨着栏杆站定，离池妄近得能闻到他身上清浅的墨水与皂角混合的味道，和自己身上张扬的烟火气截然不同。他垂眸扫过题集上密密麻麻的演算步骤，指尖在纸面上轻点，声音放得低了些，混着天台的风，格外清晰。

“老师那种正统解法太死，适合考试拿步骤分，不适合速算。”宋屿的手指越过池妄握着书脊的手，落在公式旁的空白处，干脆利落地写下三行简化推导，字迹凌厉飞扬，和池妄工整清隽的字体形成刺眼又和谐的对比。

池妄的视线从他骨节分明的指尖，慢慢移到他低垂的眉眼上。