时间一分一秒过去，拥堵没有丝毫缓解的迹象。曹曼感觉自己的耐心和理智正在被一点点磨光。各种可怕的想象不受控制地涌现：大巴车被后车追尾，油箱泄漏，起火……曹华在混乱中受伤，手机没电无法求救……甚至，那无形的“清除”，会不会就选择在这停滞的、孤立无援的高速路上？

就在他几乎要被自己的恐惧逼疯时，前方的车流终于开始极其缓慢地移动。又过了仿佛一个世纪那么久，他看到了前方应急车道上停着的警车和拖车，以及一辆车头轻微受损的小轿车。事故确实不大，但足以造成长时间的拥堵。

曹曼缓缓驶过事故点，心脏依旧悬着。曹华他们的大巴，应该已经开过去了，还是还在后面？

他试着再次拨打曹华的电话。这一次，直接提示“您拨打的电话已关机”。

关机了。没电了。还是……出了事？

曹曼的手心瞬间被冷汗浸透。他猛踩油门，在逐渐顺畅起来的车流中穿梭，朝着学校方向疾驰。他必须立刻赶到学校集合点，确认曹华是否安全到达。

晚上八点十分，曹曼终于赶到了曹华的学校。艺术系楼下空空荡荡，只有几盏路灯散发着孤零零的光。大巴车早已不见踪影。学生们显然已经解散回家了。

曹华呢？到家了吗？为什么没发信息？是手机没电开不了机？还是……根本没回来？

曹曼颤抖着手，再次拨打家里的座机。漫长的等待音后，无人接听。

曹华没回家。

巨大的恐慌像一只冰冷的手，扼住了曹曼的喉咙，让他几乎无法呼吸。他猛地调转车头，朝着家的方向疯狂驶去。一路上，他闯了两个红灯，刺耳的喇叭声和刹车声在身后响起，但他全然不顾。他脑子里只有一个念头：回家，确认曹华在不在家。

二十分钟后，他几乎是撞开了家门。

屋里一片漆黑，寂静无声。

“小华！”曹曼嘶哑地喊着，踉跄着冲进客厅，打开所有的灯。没有人。曹华的房间，空着。画室，空着。浴室，厨房，阳台……全都空着。

曹华没有回来。

曹曼腿一软，跌坐在冰冷的地板上，背靠着墙壁，浑身控制不住地剧烈颤抖起来。冰冷的绝望如同潮水，瞬间将他淹没。又一次……又要失去了吗？这一次，甚至不知道他在哪里，不知道他遇到了什么。高速？事故？失踪？还是那该死的、无形的“清除”？

他蜷缩起身体，将脸埋进膝盖，发出困兽般低哑的、破碎的呜咽。为什么？为什么他这么努力，还是保护不了？为什么每一次，都要让他经历这种失去的凌迟？

就在他几乎要被绝望彻底击垮时，口袋里的手机，突然震动起来。

不是铃声，是信息提示音。

曹曼猛地抬起头，手忙脚乱地掏出手机，屏幕的光在黑暗中刺得他眼睛生疼。

是曹华发来的信息。只有简单的一句话，和一个定位。

“哥，我手机没电了，刚借同学充电宝开机。杨帆有点发烧，我送他来学校旁边的社区医院了，马上回去。别担心。”

下面附带的定位，确实是学校附近的一家社区医院。

曹曼盯着那条信息，看了足足有十秒钟，仿佛不认识那些字。然后，一股巨大的、劫后余生般的虚脱感席卷了他，让他几乎瘫软在地。不是事故，不是失踪，是送同学去医院。手机没电。只是这样。

他扶着墙壁，艰难地站起来，腿还在发软。他深吸了几口气，强迫自己冷静，然后拨通了曹华的电话。这次很快被接起。

“哥？你看到信息了？我刚开机，杨帆吊上水了，我等他稳定点就回去，大概半小时。”曹华的声音带着歉意。

“……嗯。”曹曼听到自己干涩的声音，“我知道了。你……没事吧？”

“我没事啊，好着呢。就是杨帆有点可怜，冻着了。哥你别等我了，先吃饭。”

“好。注意安全，回来打车。”曹曼挂了电话。

他慢慢走到沙发边坐下，身体依旧在微微颤抖，但不再是恐惧的颤抖，而是一种过度紧张后无法抑制的生理性战栗。他抬手捂住脸，手心冰凉，额头却一片汗湿。

又熬过一次。虚惊一场。

但这样的“虚惊”，每一次都在消耗他所剩无几的神经和情感。他不知道下一次，自己还能不能撑得住。他不知道当真正的危机来临时，他会不会因为这种持续的、高强度的焦虑而提前崩溃。

他坐了很久，直到身体不再颤抖，才缓缓起身，去厨房热了简单的饭菜。他没有胃口，但强迫自己吃了一些。然后，他走到日历旁，拿起笔。

第七十五天。

他在旁边写下“平安”两个字。笔迹有些虚浮。

然后，他走到曹华的画室，打开灯。画架上，是那幅未完成的、只有轮盘时钟大楼轮廓的小稿。曹曼走到窗边，望向城市东南方。夜色中，那座大楼的剪影依稀可辨，顶端的巨大钟盘，在遥远的黑暗中，像一个沉默的、冰冷的眼睛，注视着这里发生的一切。

曹曼抬起左手，看着手腕上那朵颜色已经深得发紫的曼珠沙华。诅咒在生长，时间在流逝。第七十五天了。离上一次的死亡日，还有六天。

这一次，能过去吗？

他不知道。他只知道，他必须撑下去。直到下一次黑暗降临，或者……直到永远。