”你认识林挽一吗？”

“认识，她是我初中同学，怎么了。”

“她是我喜欢的女孩。”

很喜欢的。记得是从小学三年级开始，这一天我和爷爷走在回家的路上。林挽一和我并行着，只是我们之间隔着一条马路，就像我们之间隔着一个永远不会到来的春天。

偏我来时不逢春，算了算了，至少在那副名为《种下春天的马路》的画里，马路上开满了鲜花。

鲜花铺满了整条马路，就像那句震天响的“付逸书画画很厉害！”在我的脑海中绽开一样。

说来也有趣，当时我和爷爷都愣住了。那个在班上文文静静的女孩嗓门怎么可以这么大啊，大得我的心颤。

其实我们没有交集的，平时在班上也没说过一句话。

从那以后，我总是忍不住关注她，上课时也看她，课间也看她，跑步时也看她，可她的目光从来没在我身上停留过，短暂的一刹那也没有。

我有些恼，还没理清楚那股不甘是为什么，我们就分别了——四年级分班，她在二班，我在一班。

我时常感叹命运待我不公，没想到踏进初中校门的第一天，我又看到了那个熟悉的身影。

所幸，我们又在一个学校；

怎奈，我们依旧是陌路人。

那条永远不会通往春天的马路再一次出现在我生命的三年里，第二个三年。

我的病情恶化了，每天都在吃药，那些个瓶瓶罐罐丢了满满一个垃圾桶，镜子里的自己也愈来愈浮肿。我好想变成一只轻盈的蝴蝶，停留在林挽一的肩上啊，她的目光一定会忍不住驻足的。

可惜，我不会变成蝴蝶，一同我不会跟林挽一分到一个班。

于是我开始讨厌画画了，它无时无刻不在提醒我春天是假的，春天只是一副画而已。我把自己关在房间里，一动不动地躺在床上望着天花板——上面挂满了我收藏的蝴蝶标本。

时间停滞了，在奇妙的停滞里，幻想就像童年的万花筒占据了我的心，我在旋转的房间里变成一只起舞的蝴蝶。

于是，白天胆怯的男孩在黑夜变成了无所不能的大英雄，我又重新拿起画笔创作，每一幅画的落款都是一只起舞的蝴蝶。