下午五点半，某省三甲医院住院部，空气里弥漫着消毒水的味道和一种无形的压力。

南星弓着身子，将手中印着私房菜Logo的包装盒轻轻放在休息室的桌上，脸上堆着熟练却僵硬的笑。

“刘主任，医院附近一家私房菜做得不错，您尝尝。”

坐在椅子上的男人眼皮都没抬，目光依旧停留在面前的病历本上。

南星心领神会，将盒子又往前推了推，压低声音：“刘主任，我们这次资源很足，一些医学小会和案例分享，都非常希望能邀请到您这样的权威……”

刘主任终于抬眼，目光锐利地扫过门口，低声道：“行了，我会考虑。下次别挑这个点儿来，人多眼杂。”

“明白明白，那您先忙，我随时等您消息。”南星如蒙大赦，几乎是踮着脚退出了办公室。

直到坐进自己那辆二手车里，他才像终于被允许呼吸一般，长长地、无声地吁出一口气。脱不下的“孔乙己的长衫”与生存的压力，每天都在他心中激烈搏斗。这份五轮面试换来的销售工作，早已将他对生活的热情磨得所剩无几。

手机屏幕无情地闪烁着，领导在群里催促着日报和下周的出差计划。胃部传来熟悉的钝痛——长期的饮食不规律和酒局，早已让它不堪重负。南星熟练地去到医院门口的包子铺买了两个肉包，飞快地吃完后，发动汽车，驶向通往贵市的盘山公路。

他要去一个陌生的地方，参加公司举行的医学会议，明面上是听各位专家交流，私底下就不好说了。

……

夜幕彻底笼罩了山野，蜿蜒的公路像一条灰色的带子，嵌在墨色的崇山峻岭间。除了车灯划开的一小片光亮，整个世界仿佛都陷入了沉睡，唯有天幕之上，星河低垂，璀璨得近乎奢侈。

南星无暇欣赏，胃里的不适感越来越清晰，他记得副驾上放着药，伸手去够。

就在他低头的一刹那——

车灯的光晕里，猛地撞入一片混乱移动的影子！是一群从山坡上冲下来的羊！

“吱——！”

尖锐的刹车声和轮胎摩擦地面的噪音撕裂了夜的宁静。南星本能地将方向盘向另一侧猛打，试图避开，却完全忘了，那一侧，是深不见底的悬崖。

“轰！”

护栏发出了短暂而绝望的呻吟，随即被轻易撕裂。失重感猛地攫住了他，心脏仿佛要跳出胸腔。挡风玻璃外，树木和岩石的影像疯狂旋转、放大。

在这意识消散前的最后一刻，一个荒谬而真实的念头划过南星的脑海：

终于……可以休息了。

他甚至感觉到了一丝解脱。

……

意识是先于视觉恢复的。

最先闯入的是一股浓烈、苦涩的草药味，钻进鼻腔，霸道地宣告着存在。随后是听觉，朦朦胧胧的人声，说着他完全听不懂的语言，音调起伏，带着某种奇异的韵律。

他奋力挣扎，试图夺回身体的控制权。指尖率先传来麻意，然后，他终于撬开了沉重的眼皮。

入目是深色的木质房梁，结构古朴，没有任何现代装饰的痕迹。

“我没死？这是……哪儿？”南星不由得在心里呢喃，记忆碎片缓慢拼接：羊群、急转、护栏、坠落……

南星艰难地转动僵硬的脖颈，打量四周。全木结构的房间，蓝底白花的布艺装饰，桌上摆放着几件做工繁复的银器……这里不像医院，更像某个……与世隔绝的古老村落。

一个高大的身影走到床边，挡住了窗外透来的光。来人穿着南星从未见过的服饰，深蓝为底，衣襟和袖口绣着繁复而精美的纹样，带着明显的民族特色。

他开口，声音清润，像山涧流水，但说出的话南星一个字也不懂。

见南星一脸茫然，他顿了顿，换了种更接近官话的腔调，放缓了语速：“醒了？现在能听懂吗？感觉如何，除了脚踝，还有何处不适？”

连猜带蒙，南星大概明白了意思，张了张嘴却因为喉咙干得发不出声音，只能点点头。