凌曜猛地低下头。他不想让唐墨池看见。可眼泪还是掉下来，砸在他自己的手背上，滚烫的，一滴，两滴。他咬紧牙关，肩膀微微颤抖。
唐墨池没有动。
他只是蹲在那里，握着凌曜的手，等着。
等凌曜的颤抖慢慢平复，等他的呼吸重新变得平稳，等他……抬起头。
凌曜抬起头的时候，眼睛是红的，脸上还有泪痕。但他没有擦，只是看着唐墨池，看了很久。然后，他开口，声音嘶哑得几乎破碎：
“那星耀的事呢？”
问题问出来了。
现实的问题。
唐墨池的表情没有变。他松开凌曜的手，站起身，从睡衣口袋里掏出手机。屏幕亮起，白光在夜色里有些刺眼。他点开一个页面，然后，把手机递到凌曜面前。
凌曜看过去。
屏幕上是一个机票预订的确认页面。两张票。加德满都特里布万国际机场——北京首都国际机场。出发时间：后天上午十点。
“我已经联系了苏晴，”唐墨池说，声音平静得像在说今天天气不错，“让她开始处理工作室的资产清算，和应对星耀的法律函。”
凌曜猛地抬起头。
“你说什么？”
“我说，”唐墨池重复了一遍，每个字都清晰无比，“我们回国。先处理你的事。治疗要去，官司要打，《光影之声》也要做。”
夜风又起了。
吹过院子，吹得那几盆绿植的叶片哗哗作响。远处寺庙的方向传来隐约的诵经声，低沉，悠长，像某种古老的祝福。月光照在唐墨池脸上，照在他平静的、坚定的表情上，照在他握着手机的那只手上——手指修长，骨节分明，稳稳地，没有一丝颤抖。
凌曜看着那两张机票的确认页面。
他看着出发时间，看着航班号，看着那个熟悉又陌生的目的地——北京。
回国。
意味着离开尼泊尔，中断这里的复健，面对星耀的法律威胁，面对周景明的条件，面对……一切他这些天试图逃避的现实。
也意味着，接受德国的治疗，抓住那束可能改变一切的光，抓住……唐墨池为他铺好的这条路。
“工作室的资产清算……”凌曜开口，声音干涩，“那是你的心血。”
“心血可以再建，”唐墨池说，“人不能等。”
他顿了顿，补充道：“而且，凌曜，你搞错了一件事。”
“什么？”
“《光影之声》不是你的项目，”唐墨池说，眼睛在月光下亮得惊人，“是我们的项目。所以，投入的不该只有你。我投入我的工作室，我的资源，我的一切——这是应该的。因为这是我们共同要做的。”
共同。
这个词像一颗石子，投进凌曜心里那片死水，荡开一圈圈涟漪。
这些年，他习惯了独自承担。习惯了一个人去冒险，一个人去面对危险，一个人去处理所有问题。他以为这是强大，是担当，是……不给别人添麻烦。
可现在唐墨池告诉他：不是这样的。
爱不是不添麻烦。爱是共同承担麻烦。
“星耀的官司……”凌曜又说。
“我会处理，”唐墨池说，“苏晴已经在联系律师。最坏的结果，无非是赔钱，工作室关门。但凌曜，钱可以再赚，工作室可以再开。可你的腿，你的未来，等不了。”
他说得那么平静，那么理所当然，好像这一切都只是简单的算术题——赔钱就赔钱，关门就关门，只要人能好，什么都值得。
凌曜看着他，看着这个他曾经以为需要他保护、需要他给予安稳的人，现在却站在他面前，用最平静的语气，说着最决绝的话，做着最勇敢的事。
“周景明呢？”凌曜问出最后一个问题。
唐墨池的表情终于有了一丝变化。不是动摇，不是犹豫，而是一种……近乎冷漠的平静。
“周景明是朋友，”他说，“但只是朋友。他提出的任何‘条件’，如果以牺牲我的选择为代价，那就不值得考虑。”
他收起手机，重新蹲下身，看着凌曜。
“凌曜，我知道你在担心什么。你担心拖累我，担心毁了我的事业，担心……让我后悔。”唐墨池说，声音很轻，但每个字都像钉子，钉进凌曜心里，“但我要告诉你：我这辈子最后悔的事，就是当年让你一个人离开。所以现在，无论如何，我都不会再让你一个人面对任何事。”
他伸出手，轻轻碰了碰凌曜的脸。
指尖温暖，带着薄茧，触感真实得让凌曜几乎颤抖。
“我们一起回去，”唐墨池说，“一起面对星耀，一起处理治疗的事，一起做《光影之声》。凌曜，这次，我们是一起的。”
一起。
这个词像咒语，解开了凌曜心里最后一道锁。
他看着唐墨池，看着那双眼睛，看着那张脸，看着这个……愿意为他放弃一切的人。然后，他想起陈老的话，想起大川的话，想起这些天唐墨池为他做的一切——做饭，复健，查资料，做计划，还有……此刻，在深夜里，披着外套出来找他，蹲在他面前，握着他的手，告诉他：我们一起。
凌曜的喉结滚动。
他张开嘴，想说什么，但发不出声音。于是他只能点头。重重地，用力地点头。一下，两下，像是要把所有的犹豫、所有的恐惧、所有的自我怀疑，都通过这个动作甩出去。
唐墨池笑了。
那笑容很浅，但在月光下，亮得让凌曜移不开眼睛。
“好，”唐墨池说，站起身，“那后天，我们回家。”
家。
凌曜闭上眼睛。
夜风吹过，带着加德满都特有的、混合着焚香和尘土的气息。远处寺庙的诵经声还在继续，低沉，悠长，像某种古老的歌谣。星星在头顶闪烁，银河横跨天际，像一条发光的河流，流向未知的远方。
而他，终于要踏上归途。