王志强笑了一下。

“嗯，文静好，不吵不闹。”

老马点点头。

“那是，男人回家就想清净，谁想听女人叨叨？”

两人笑起来。

陈默坐在旁边，一言不发。

但她看着老马，总觉得有什么不对。

不是老马不对。

是王志强不对。

他笑的时候，嘴张开的幅度，和平时一样。但她看见里面——还是黑的。

不是舌头，不是牙齿，是黑的。

一片黑。

她移开目光，盯着茶几。

茶几上放着茶壶，茶杯，还有一盘瓜子。很正常的待客摆设。

但那个茶壶里的水，她倒的时候是烫的。

现在应该还冒着热气。

但王志强面前那杯茶，没有热气。

一点都没有。

就像一杯冷水。

她没敢抬头。

老马在说话，说工程的事，说钱的事，说人的事。王志强在听，偶尔应一声，偶尔笑一下。

那些笑声，从那个黑洞里出来，落在空气里，像什么东西在腐烂时发出的声音。

陈默攥紧手指。

指甲掐进肉里，疼。

但她不敢动。

六

老马待了一个多小时，走了。

陈默送他到门口，他回头看了她一眼。

那一眼，有点长。

“嫂子，保重。”

陈默愣了一下。

保重？

他说保重？

但没等她问，他已经转身走了。

他走得很快，几乎是跑着下楼的。皮鞋踩在楼梯上，咚咚咚，越来越远，然后消失了。

陈默站在门口，看着那个方向。

老马在怕什么？

他看见什么了？

她不知道。

但她知道，她不想知道。

她关上门，回到客厅。

王志强坐在沙发上，看着她。

“他走了？”

“嗯。”

“过来坐。”

她走过去，坐下。

他看着她，脸上带着那个笑。

那个贴上去的笑。

“你今天表现不错。”

陈默没说话。

“没说话，很好。”

他还是笑着。

但那个笑，让她后背发凉。

她看见他的嘴张开的时候，里面还是黑的。

现在不是一片黑了。

是有什么东西，在动。

在黑暗里动。

她移开目光。

但他伸出手，把她的脸扳过来。

那只手，凉得像冰。

“看着我。”他说。

她看着他的眼睛。

那两只发光的眼睛。

“你知道，”他说，“我等这一天等了多久吗？”

她没说话。

“三年。”他说，“三年了。”

三年。

他等什么等了三年？

“你刚来的时候，”他说，“身上什么都没有。”

什么都没有？

什么意思？

“没有味道。”他说，“没有人味。”

人味。

他说过这个词。

那天晚上，他说她身上有人味了。

“现在有了。”他说，“有了就好。”

他的手还扳着她的脸。

不，不是手。

是别的。

那个形状像手，但摸起来，不对。

不是皮肤，不是肉，是别的。

像一层皮，包着什么。

她不敢想。

他站起来。

“今晚，你睡沙发。”

他走进卧室，关上门。

陈默坐在沙发上，一动不动。

过了很久，她才敢动。

她低头看自己的脸。

刚才被他摸过的地方，还留着那个凉。

那个凉，像渗进去了。

她伸手摸了摸。

凉的。

她的脸，也是凉的。

七

那一夜，陈默在沙发上坐了一夜。

她不敢躺下。

因为那个印子就在她旁边。

那个印子，已经不是一个印子了。

是一个坑。

一个深深的坑，像有什么东西在里面躺了很久，把沙发垫躺穿了，躺出一个洞。

那个洞里，往外冒着气。

就是那个味道。

油油的，腻腻的，甜酸甜酸的。

她坐在沙发的另一头，缩成一团，盯着那个坑。

坑里的黑暗，不是普通的黑。

是会动的黑。

像有什么东西在里面蠕动。

她盯着那个蠕动，盯了一夜。

天亮的时候，那个坑变浅了一点。

不是恢复，是缩回去了。

像有什么东西，在天亮之前，缩回去了。

陈默站起来，走到卧室门口。

门关着。

她把耳朵贴上去，听。

里面没有声音。

没有呼吸声。

什么都没有。

她推开门。

床上是空的。

被子叠得整整齐齐，枕头放得端端正正。

没有人。

但床单上，有一个印子。

一个人形的印子。

深深的，陷进去的。

和沙发上的印子一样。

她站在门口，看着那个印子。

然后她闻到那个味道了。

从床上散发出来。

从那个人形里散发出来。

更浓了。

浓到她几乎站不住。

她退出来，关上门。

走进卫生间，打开水龙头。

水哗哗流着。

她把手伸进去。

凉的。

水是凉的。

但她不在乎。

她把手放在水里，看着水流过她的手。

她的手，是正常的。

有皱纹，有毛孔，有温度。

她的手，还是她的手。

她捧起一捧水，扑在脸上。

凉的。

但那个凉，让她清醒了一点。

她抬起头，看镜子。

镜子里的那个人，她不认识了。

眼袋黑得像两个洞，脸色灰白，嘴唇发紫。下巴上的痘，已经连成一片，红红的，肿肿的，像要烂了。

但最可怕的是眼睛。

那两只眼睛，在看着她。

但不是她平时看自己的那种看。

是别的。

像另一个人，藏在镜子里，透过她的眼睛，在看她。

她盯着那双眼睛。

那双眼睛也盯着她。

她眨了一下眼。

那双眼睛没眨。

她往后退了一步。

那双眼睛没动。

就那样看着她。

她转身跑出卫生间。

靠在墙上，大口喘气。

客厅里，那个坑还在。

那个味道还在。

那个凉，还在她脸上。

八

陈默没去上班。

她给周行长发微信，说身体不舒服，请假一天。

周行长没回。

她把手机放下，坐在沙发上，盯着那个坑。

不知道过了多久，卧室门开了。

王志强走出来。

他从哪出来的？

她明明看过，床上没人。

但他就是从卧室走出来的。

穿着那件睡衣，脸上带着那个笑。

“早。”他说。

陈默没说话。

他走到她面前，低头看着她。

那两只眼睛，在早上的光线里，发着光。

“你今天，”他说，“别出门了。”

陈默攥紧手指。

“就在家待着。”

她看着他。

“等我晚上回来。”

他转身，走进卫生间。

门关上了。

陈默坐在沙发上，听着卫生间里的动静。

没有水声。

什么都没有。

过了几分钟，门开了。

他走出来，换了衣服，拿起车钥匙。

走到门口，他回头看了她一眼。

那一眼，很长。

“别出门。”他说。

门关上了。

陈默坐着，一动不动。

她听见他的脚步声在走廊里远去，听见电梯门打开又关上，听见一切归于寂静。

她站起来，走到窗边，往下看。

他的车从地下车库开出来，驶上马路，消失在车流里。

她站在窗边，看了很久。

然后她转身，看着这个家。

沙发上的坑。

卧室里的人形。

空气里的味道。

她突然想起一件事。

那张纸条的第五条。

如果他在KTV点了陪酒女，而那个女人朝你看了一眼——跑。能跑多远跑多远。

她没见过陪酒女。

但那条规则，说的是“跑”。

不是“等”，不是“忍”，不是“数到三十”。

是“跑”。

她站在客厅中央，看着那扇门。

门关着。

钥匙在桌上。

她可以跑。

现在就跑。

趁他不在，跑。

她往前走了一步。

又停住了。

跑？

跑哪儿去？

回妈妈那儿？妈妈不要她了。

去朋友那儿？早就没朋友了。

住酒店？那点存款，够住几天？

跑了之后呢？

他能找到她吗？

那两只发光的眼睛，能在黑暗里看见她吗？

她不知道。

但她知道，如果跑不掉，被抓回来，会发生什么。

她看着沙发上的那个坑。

那个坑，是给他躺的。

她躺上去，会变成什么样？

她不知道。

但她知道，她不想知道。

她走到门口，拿起钥匙。

手放在门把手上。

凉。

门把手是凉的。

她深吸一口气，拧开。

门开了。

走廊空无一人。

声控灯亮了一下，又灭了。

她站在门口，看着那片黑暗。

然后她听见一个声音。

从身后传来。

“你去哪儿？”

她慢慢转过头。

王志强站在客厅里。

他不知道什么时候回来的。

从哪回来的？

门一直开着，她没看见他进来。

但他就在那儿。

站在沙发旁边，看着她。

那两只眼睛，发着光。

“我问你，”他说，“你去哪儿？”

陈默攥紧钥匙。

钥匙扎进肉里，疼。

但她不敢动。

他走过来。

一步一步。

每一步，都踩在她的心跳上。

走到她面前，停下来。

低头看着她。

那两只发光的眼睛，离她不到十厘米。

她看见他眼睛里的东西。

不是眼珠，不是瞳孔。

是别的。

是黑暗。

是无尽的黑暗。

“你想跑？”他问。

她没说话。

他伸出手，放在她肩膀上。

那只手，凉得像冰。

沉得像石头。

“你跑不掉的。”他说。

他笑了。

那个笑，从那个黑洞里出来。

“你忘了，”他说，“你是我养的。”

养的。

像养一只鸡，一头猪。

养肥了，就可以吃了。

陈默闭上眼。

脑子里只有一个数字在转。

三十。

二十九。

二十八。

---

第十一章完