程子卿接到母亲电话的时候，正在直播间里对流程。

手机震了好几下，她看了一眼，屏幕上显示的名字是“妈”。

母亲很少主动给她打电话，尤其是她前天才和家里坦白了自己的情感状况，程子卿知道，这个电话非同寻常。

她接起来。

“妈？”

“子卿，我在北城火车站。”

程子卿以为自己听错了。

“什么？”

“我来北城了。”母亲的声音从听筒里传来，带着长途奔波后的疲惫，“你方便来接我一下吗？”

程子卿愣了好几秒。

母亲一个人，坐了六个小时的火车，从老家来到这座她从未来过的城市。

那个平时不爱出门、连去市区都要犹豫半天的母亲。

程子卿放下手里所有的事，打车去了火车站。

在出站口，她看到了母亲。

瘦小的身影站在人群中，提着一个旧旧的帆布包，四处张望。头发比上次见面时白了一些，脸上的皱纹也深了。

程子卿走过去。

“妈。”

母亲看到她，眼里亮了一下。

然后什么都没说，只是跟着她往外走。

出租车上，母亲看着窗外的街景，一句话都没说。

程子卿也不知道该说什么。

她知道母亲为什么来。

只是没想到，她会这样来。

一个人，六个小时，千里迢迢。

到了住处，程子卿简单安顿好母亲。

“妈，你先休息一下。我还有个工作，得回去一趟。”

母亲点点头。

“去吧。”

程子卿犹豫了一下，还是走了。

晚上十一点多，程子卿推开家门。

客厅的灯还亮着。

母亲坐在沙发上，没有睡。

房间里比平时整洁了许多。茶几上的杂物被收起来了，地板明显拖过，连窗台都被擦得干干净净。

程子卿站在门口，愣了一下。

“妈，你怎么不先睡？”

母亲看着她，目光里有关心，也有疲惫。

“每天都这么晚下班吗？”

程子卿换好拖鞋，走过去在她旁边坐下。

“差不多吧。上午上班晚，十点才去。”

母亲点点头，没再说什么。

沉默了一会儿。

然后母亲开口了。

“你电话里说，有了喜欢的人？”

程子卿的心跳漏了一拍。