他指了指窗户，外面下雨了。

去陈恪暄家的短短一小段路程，爸爸讲了很多：隔壁保姆的孩子生病了，下午给他送饭，在家照顾了会儿，雨又突然下大，她家住在贫民街区，恶劣天气出行很不方便，原本打算跟陈恪暄说一声今天不回去，在接通通讯后发现了他的声音不对劲。不敢跟雇主说，毕竟是自己的失责，于是只好找到了他们。

最后爸爸讲：“遇到能帮助的我们还是稍微帮助一下，小朋友生病了可能会脾气比较坏，我们见谅一下。”

入户门是指纹锁，保姆给了他们访客密码，得以顺利进入。

门厅有少量的雨水，方随和爸爸进去之后把门关紧，防止风雨再度卷入屋里。

两人一同上了楼，找到了陈恪暄的房间。

窗户和窗帘紧关着，隔绝了外界的声音，显得黑暗的屋子变得更为寂静。

方父用家庭医生留下的检测试纸测出陈恪暄得的是和方阳一样的流感，便拍了拍方随的肩膀，“交给你了，我去楼下把他家的地面清理一下。”

陈恪暄在方父为他检测的时候就已经醒了，只不过一直安安静静地没有说话，方父一离开，屋子里变得更为寂静。

多少次面对这个邻居，方随体会的都是难堪或是尴尬，所以此时此刻，他也不知道该如何相处对话。

他把药片从锡箔包装里抠出来，一时没找到水，又担心手上的温度把药片外衣融化变得更苦，便将药片先放到了床头旁。

来的时候好像在楼下看到了饮水装置，方随对这里并不熟悉，准备摸索一番，搞点水上来，陈恪暄却已经伸出滚烫的胳膊，拿起药片直接放进了嘴里。

“咽，咽下去了吗？”长时间不说话，方随的嗓子有点干。

“嗯。”

“哪里有水，我给你倒点水。”

“不用。”陈恪暄停顿了片刻，喉咙有些嘶哑，声音也很微弱，“谢谢。”

“你房间里有水吗？”方随四处看了看，没有等到陈恪暄的回答，就在门口位置发现了饮水装置。

下层放着一个杯子，方随接满水端到陈恪暄面前，“喝一点，医生说生病了要多喝水。”

被陈恪暄的手触碰到，方随没有松开水杯，而是用另一只手按住他的手，“你发烧很严重。”

是测温而不是交握，方随很快松开手，陈恪暄顺利拿到杯子，微微抬起一点身子把水尽数喝掉。

他的脸上尚带有热气的红，仿佛失了往日的冰冷。

方随重新从医疗箱翻出两粒药，是家庭医生叮嘱高热的时候才能吃的。

递给陈恪暄，拿过杯子打算再接一杯水，然而药片已经被陈恪暄再次送入口中，咽了下去。

不苦的吗？如果是方阳，肯定要闹着吃好多的糖。方随想。

.

方随将药片递过去，“很晚了，吃完才能好好休息。”

往日里苍白的唇变得红红的，像是曝晒过后的玫瑰花瓣，干涩却柔软。

方随把药片顺着他的唇缝抵过齿列送入口中，并将水杯放到他的唇边。

这是他对待方阳的方式，然而对待陈恪暄完全不奏效。

缓慢地，用牙齿细细地咀嚼，和品尝和进食相比，更像是在磨牙吮血。

方随看着陈恪暄，他并没有说话，但方随却好像无师自通地看懂了他的意思——吃了，所以，行了吗？

方随心里猛的一沉，放下水杯。

他是知道自己有这个缺陷的，无法像常人一样顺利感知情绪，也无法对情绪做出准确判断，以及，产生一些别人轻而易举会产生的情绪。

爸爸妈妈想了很多办法，也做了很多努力，干预得很早，所以从小到大没有人发现方随有这个问题。

但今天，他是有些丧气的。因为他不知道为什么陈恪暄突然对他表现出类似——仇恨的情绪。

方随回到自己的房间，重新整理了一遍关于陈恪暄的康复治疗备忘录，没有对他进行信息素检测，但也许今天不适合做这个。

做完这些，他又去卫生间整理换下来的衣物。

在放进洗衣机清洗之前，掏出了口袋里的糖果。

有七种颜色。

下班之前，方随去休息间打开罐子每种味道拿了一颗。在很小的时候父母外出归家总会带一些礼物回来，妹妹会蹦着尖叫，他不会，但他隐隐期待，后来他才知道那种情绪也叫开心。

他想起父亲说的话。可能小朋友生病了脾气会变得比较坏。所以是因为生病。

舌尖肯定还泛着苦，得用糖来抵一抵，方随挑了一颗，再度走到陈恪暄的门口，这次先是敲了敲门，然后将门打开。

灯还在亮着，方随喊：“陈恪暄。”

陈恪暄睁开眼睛，包裹着玻璃纸的粉色糖果顺着一道弧线飞到他的面前。

“甜的。”

他才发觉嘴里是苦的。