“快点吧，”段暄妍在后面催，“还有两层呢。”

陆燃点点头，最后看了沈清嘉一眼：“记得吃饭。药……拿到了吗？”

“明天。”沈清嘉说。

“好。那我走了。”

门轻轻关上。沈清嘉站在原地，听着餐车轮子滚过走廊的声音，渐行渐远。

郑倩倩已经把饭菜摆好了：“哇，今天有鸡腿！嘉嘉快来，趁热吃。”

沈清嘉坐到桌前，拿起筷子。鸡腿烧得油亮，但她没什么胃口。胸口那种熟悉的闷痛又出现了，像有什么东西压着，喘不过气。

她勉强吃了两口米饭，放下筷子。

“嘉嘉，你就吃这么点？”周兰雨担心地问。

“不饿。”沈清嘉轻声说。

付玉看着她苍白的脸：“是不是不舒服？”

沈清嘉摇摇头，起身回到自己床上，拉上床帘。黑暗里，她蜷缩起来，手按在胸口。心跳很快，不规则地乱跳，带着一种虚弱的慌。

躯体化的症状又回来了。

她知道为什么。太封闭了，太压抑了，没有独处的空间，没有透气的时间。每天睁眼是这间屋子，闭眼还是这间屋子。窗外的雨下了又停，停了又下，天空永远是灰的。

手机在枕头下震动。陆燃发来消息：【送到你们楼顶了。累死我了。】

过了一分钟，又发：【你好像脸色不太好。没事吧？】

沈清嘉盯着屏幕，手指微微发抖。她想说“没事”，但打出来的却是：【有点闷。】

发送出去她就后悔了。不该让陆燃担心的。

但陆燃的电话直接打了过来。

沈清嘉接起来，没说话。

“嘉嘉？”陆燃的声音压得很低，背景里有模糊的水流声。

她应该在卫生间，避开段暄妍。

“嗯。”

“哪里不舒服？具体点。”

沈清嘉闭上眼睛：“胸口闷。心跳快。手抖。”

电话那头沉默了几秒。陆燃再开口时，声音更沉了：“药还有几天？”

“五天。”

“明天一定能拿到吗？”

“秦老师说可以。”

“好。”陆燃深吸一口气，“听着，嘉嘉。现在你躺平，深呼吸。吸气——慢一点——呼气。对，就这样。”

沈清照做。深长的呼吸让心跳稍微平稳了一些。

“我明天还会来送饭，”陆燃继续说，“到时候你到门口来，我们多说两句话。还有，如果实在难受，就跟周周她们说，别自己硬扛。知道吗？”

沈清嘉鼻子一酸。她咬住嘴唇，没让声音泄露情绪。

“嘉嘉？”

“……知道了。”

“乖。”陆燃的声音柔和下来，“再坚持一下。等药拿到了，等这波疫情过去，我们就能出去了。到时候我带你去跑步，跑出一身汗，什么难受都忘了。”

沈清嘉想象那个画面：操场上，傍晚，她和陆燃并肩跑步，风从耳边掠过，汗水顺着脸颊流下来。

“好。”她小声说。

挂断电话后，沈清嘉重新躺平，继续深呼吸。胸口那种压迫感还在，但好像轻了一点。

床帘外，郑倩倩和周兰雨在小声讨论线上课的作业，付玉在整理明天要穿的衣服。这些日常的声音像一层柔软的网，托着她，不让她往下坠。

她睁开眼睛，看着床帘顶部的纹路。淡蓝色，印着小碎花，洗得发白。

雨又开始下了，滴滴答答敲在窗玻璃上。

明天陆燃还会来。

明天药会拿到。

明天……总会比今天好一点。

沈清嘉翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有阳光晒过的味道。

虽然最近没有太阳，但周兰雨坚持每周晒一次枕头和被褥。

她闭上眼睛，在雨声和室友的低声细语中，慢慢睡去。