他苍白的脸上露出释然的笑：“成了……”
话音未落，他身子一软，昏厥过去。
————
年昭月真正清醒，是在两个时辰后。
她撑起身子，发现浑身的剧痛消失了，只有一种虚弱的、仿佛大病初愈的绵软。
她睁开眼，看见了守在床边的鹤南玄。
他依旧坐在那张椅中，但整个人像被抽空了力气，靠在椅背上闭目养神。烛光下，他的脸色苍白得可怕，唇上没有一丝血色。
最刺目的是他的衣襟，心口位置，包扎的布条有一小片深色的血迹。
而她的左手腕上，多了一个印记，如同朱砂痣一般。
“醒了？”鹤南玄睁开眼，声音沙哑。
年昭月看着他，许久才问：“王上，你做了什么？”
“救你。”鹤南玄笑了笑，他说的简单，想抬手倒茶，指尖却微微发抖。他索性放弃，靠在椅背上，“感觉如何？”
年昭月没有回答。她低头看自己的手腕上那个朱砂印记。
“这是什么？”她问，声音很轻，却带着某种她自己都没察觉的颤抖。
鹤南玄沉默片刻，缓缓道：“这是生死蛊的印记。母蛊在孤体内，子蛊在你体内。从此以后，你与孤命脉相连。”
他迎上她的目光，一字一句：
“你的命里，有孤一半。”
房间陷入死寂。
年昭月看着他苍白如纸的脸，看见他微微发抖的手，看见他眼底深处那抹藏不住的疲惫，那是用半条命换来的疲惫。
“王上，值得吗？”她心里翻涌着说不明的情绪，终于问出声，声音轻得像叹息。
鹤南玄笑了。这一次的笑，褪去了所有算计和伪装，只剩下纯粹的、近乎温柔的情绪：
“若你问的是江山得失，不值。若你问的是苍梧国运，不值。但若你问的是鹤南玄的心……”
他顿了顿，目光落在她脸上：
“值。”
————
次日清晨。
阳光透过窗纸洒金来，她睁开眼，第一感觉是轻松。那种缠绕多日的、如影随形的阴寒痛楚消失了，身体虽然虚弱，却是一种久病初愈的虚软。
“殿下醒了？”侍女惊喜的声音响起。
年昭月撑着坐起身，看向手腕上那个朱砂印记。
“苍梧王呢？”她问。
侍女神色一黯：“苍梧王在隔壁厢房歇息，许太医守着。王上他……身子很不好，昨夜施术后便昏了过去，至今未醒。”
年昭月掀被下床，脚落地时微微一软。
隔壁厢房门虚掩着。她推门进去，看见鹤南玄躺在床上，许太医正在为他施针。
一日而已，这人瘦了一圈。脸色苍白得近乎透明，眼下青影浓重，连唇都是淡白的。
可即便如此，那张脸的轮廓依旧俊美得惊心动魄，只是添了几分易碎的脆弱感。
许太医见她进来，低声道：“公主殿下，王上这是元气大损，伤了根本。生死蛊之术，是以施术者自身的血脉为引，折损二十年寿数，将中毒者体内的剧毒分而化之。”
年昭月在床边坐下，伸手探他额温。触手冰凉，气息微弱。
“会好吗？”她轻声问。
“好生将养，性命无虞。”许太医顿了顿，“只是从此以后，殿下与王上血脉相通。殿下若重伤，王上会感同身受；王上若遇险，殿下亦会心悸不安。此羁绊……无解。”
无解。
两个字，重若千钧。
鹤南玄就在这时睁开了眼。
他先是迷茫了一瞬，随即看清床边的人，唇角便弯起虚弱的弧度：“醒了？感觉如何？”
年昭月看着他，千言万语堵在喉间，最后只道：“为什么要这么做？”
鹤南玄想撑起身子，却因无力又倒了回去。许太医连忙扶他垫高枕头。他靠坐着，喘了口气，才缓缓道：
“因为别无选择。血枯疽与蚀骨寒相生相克，解其一，另一必发。天下能同时化解这两种毒的，只有生死蛊。”
“可这是禁术。”年昭月不忍心道，“伤及根本，血脉相连……你是一国之君，不该如此。”
“一国之君……”鹤南玄低笑，笑声牵动气息，又咳嗽起来。许太医连忙递水，他抿了一口，才继续道，“一国之君也是人。是人，就有不得不任性的时候。”
他看向她，琥珀色的眼眸在晨光下清澈见底：
“孤这一生，算计太多。王位是谋取来的，江山是权衡来的，唯有来大宗求娶你，是真心的。”
他伸出手，指尖轻轻碰了碰她腕间的朱砂红痣。
“从此以后，”他收回手，笑容很淡，“你的毒里有孤一半。孤的命里，也有你一半。扯平了。”
她突然想起宗暻渊，想起紫宸殿里的烛花暖意。可现在，她的生命里，硬生生插进了另一个人的半条命。
年昭月眼眶发热。
“我会还你的。”她哽咽道，“无论如何，我会找到办法，还你这半条命。”
鹤南玄笑了，笑意里有她看不懂的复杂情绪：
“傻话。命都分给你了，怎么还？”他顿了顿，语气转柔，“别想这些了。好好养着，等你痊愈了，孤带你去看看太洲的秋色，来时匆匆，还未曾好好看过。”
他说话时，指尖无意识地蜷了蜷，那是体力不支的表现。
“疼吗？”她轻声问。
鹤南玄怔了怔，随即笑了：“现在不疼了。”
他在说谎。年昭月能感觉到，通过那个印记，她能隐约感知到他的状态。
此刻的他，虚弱得像风中残烛，却还在强撑着对她笑。
“王上，好好休息。”年昭月心生不忍，她起身走到门口时，鹤南玄的声音响起：
“对了，那个生死蛊印记……能感应彼此。若你遇到危险，它会发烫。若孤……受伤，你也会有心痛。所以从今往后，你的命不止是你自己的了……”
他深深看了她一眼：
“也是孤的。”
门轻轻关上。
年昭月回到房间，躺在床上，左手抚过腕间的朱砂印记。温热的触感，像另一个人的心跳，烙印在她的生命里。
她闭上眼，眼泪无声滑落。