【星历6年·第7月：南极启航】

首艘「蒲公英级」舰「韧光号」冲破大气层，舰体镶嵌着回收火星方舟的废弃装甲，

船舱内，设计容量三千人的改造货舱中有四千多名女性挤在一起；

中央悬浮着地球种子库，每个种子袋标有原属大陆名称；

船壁刻着留言：“要么在金星盛开，要么成为宇宙尘埃”

引擎推力达到峰值时，船上最年轻的女孩问身边的老工程师：“我们还能回来吗？”

工程师看着舷窗外越来越小的蓝色光点，沉默良久：

“孩子，从今天起，回来这个词，我们换个意思。”

“什么意思？”

“意思是从今往后，我们落脚的地方，就是家。”

[先驱航行日志 01]

舰船：韧光号

出发地：地球南极

目的地：金星

预计航程：10年

生存概率：20%

星际航行第一年：

辐射风暴撕开「希望号」的防护层，137人瞬间汽化，连一声惨叫都来不及留下。

幸存者用含南极冰下菌类成分的纳米凝胶修补裂缝，凝胶在真空中迅速凝固，像一道丑陋的伤疤。

船长在日志里写：“我们用了地球最后一点记忆来堵伤口。那些菌类比人类历史还古老。现在，它们和我们一起飘向未知。”

星际航行第三年：

「育英号」遭遇密集微陨石带。

警报尖啸，船体被打成筛子。为减重求生，她们发射了所有非必需物资：备用零件、部分种子库、私人物品、以及37具在航行中自然死亡的遗体。

物资飘散成一条细碎的尾迹，像宇宙为这场葬礼撒下的纸钱。

发射遗体时，船长对着通讯器轻声说：“对不起，不能带你们到新家了。但你们会成为路标，给后来者指明方向。”

星际航行第五年：

回收系统榨出尿液最后0.1%的纯净水时，工程师团队开始集体幻视。

她们看见宣传片里反复播放的火星瀑布画面：清澈水流从人造悬崖倾泻，男人们在下面欢笑。

三个工程师相继跳进循环池，口中呢喃：“喝一口……就喝一口……”

被救起时，其中一人已停止呼吸，嘴角却带着解脱的笑意。

幸存者修改了饮水配给协议，新增条款：“每日饮水时，必须两人互相监督背诵‘此水来自我们的身体，也将回归我们的身体，唯与火星无关。’”

星际航行第七年：

「韧光号」老船长生命垂危。

辐射病、营养不良、以及某种更深层的衰竭，正将她一点点抽空。

她将指挥权移交给副手——一个曾用婚戒钻石做舷窗涂层的女人。

交接仪式只有一把沾着油污的扳手，和一串坐标。

船长最后指着观测窗外那颗越来越亮的金色星点：

“下一个十字路口……往亮星方向转。”

“如果转错了？”

“那就错，但别停，停下就是坟墓。”

她咽气时，眼睛仍望着金星方向。

十年漂流，百万艘蒲公英舰如风中残絮，散落深空。

出发舰船：1,000,000艘（载约40亿人）

抵达舰船：500,000艘

抵达人口：820,143,076人

生存率：20.5%

平均每艘出发舰船载四千人，每两艘只有一艘能抵达，而这艘船里，也只剩不到一半人活着抵达。

当「韧光号」的船首，与金星金星空间站粗糙的对接环完成最终硬性锁定时，船体传来一阵沉闷的、仿佛骨骼被嵌入岩石的震动。

第二代舰长在日志上写下终航记录：

“星历16年·第3月·标准时。

「韧光号」完成结构性对接。

船体完整度：41%。

乘员存活数：1927/4173。

种子库保存率：73%。