江云清怕刀，偏生又好奇想看，站在了一个不近不远的位子，一会儿瞄一眼，一会儿又闭眸微微往后仰。

手起刀落，巨大声响过后，岑玉拎着小块猪肉，回头问他：“能闻血腥味了？不躲远点？”

他眉头微蹙着，轻声道：“可以闻一点点，就一点点……”

她扯了扯嘴角，那抹笑还是没能扬起来。

再度举起这把刀，竟是这时候。

她自幼喜欢凑在父亲身边瞧这些，一是性子太淡，没有孩子乐意同她玩，二是孩童不愿讲的心性，喜欢黏在父母身侧。

父亲比她见过的所有人都沉默，干活儿就是干活儿，不怎么理她，只有结束了，会拿手在她头上摸摸，大多时候会蹭她一头血腥气。

听久了，她也慢慢觉得挺好的，有什么仇怨，声一响，就全都震走了。

大了些，父亲不怎么能挥动刀了，她便试着去帮忙。

她生来就比旁的孩子骨架子大些，力气也大，拿起刀才仿佛找到了自己真正该做的事。

旁人要两刀砍断的脆骨头，她只用一刀，父亲从前帮衬着，后来便慢慢放任她自己来了。

后来，父亲身子慢慢垮了，她便自己撑着家，昼伏夜出，总觉得这就是一辈子了。

再大些，父亲有时候会悄悄站在他身后，叹息着，用哑得不像话的声劝她别管自己，问她要不要嫁人。

她全回绝了，不觉得这样的日子有什么不好，那些郁闷，刀一落下，就都断作两半，在心里占不上什么位置了。

又是一声沉响，她丢了大刀，转而拿起小些的刀来，将猪肉切成小块，拿料酒、花椒、盐这些去腌。

做完这些，她正准备回头看看有什么菜能跟着一起烤了，就见江云清一瞬不移地在盯着看。

“没见过吗？”

他点点头，愣愣道：“好厉害。”

岑玉暗自感叹，真是个大门不出二门不迈的书呆子，但凡真下过乡，见过乡民怎么提着锄头，拿血和汗同天争一口饭吃，就不会觉得这些是遥不可及之物了。

静了片刻，岑玉又问：“那你原先怎么吃东西？”

江云清忙给她递帕巾拭手，闻言浅笑道：“父母在的时候，我只用考虑读书，旁的一概不知，兴起烧壶水都能烫自己满手泡。”

顿了顿，他眸底闪烁，又轻声开口：“他们不在了之后，有很长一段时日，我不怎么在乎活得如何，也确实不明白自己该怎么活，好不容易挣些钱财，全让我拿来买吃食了，半点没存下来。”

岑玉边听边忙活，又找来了几条鲳鱼，处理好了，往身后墙上一靠，安静地等着肉腌好。

不知想起什么，她突然开口：“那你父母待你还不错。”

他一怔，半是玩笑地回道：“若早知如此，他们便送我去历练了，断不会将我惯得四体不勤，五谷不分。”

听他这般自嘲，岑玉也暗笑了声，只是没觉出自己心里有什么显然喜色。

又郁闷了，她就顺手拿起案上刀，下足了力气往切肉板上一砍，就觉得什么都释然了。

人生憾事，求不得，爱别离，怨憎会，谁人会无，坐到龙椅上，最顶头的皇帝，也在暗恨金戈铁马无觅处。

何况故人已死，爱和恨都只能对着坟头去讲的话，还何苦纠结这些。

江云清自然没全然窥见她的心思，被突如其来一声吓到，也没说什么，只是悠然地轻笑。

“腌好了。”岑玉提醒了句。

江云清方才闲着，此刻也算上道，着急忙慌地抱着食材跑出去。

岑玉从厨房取了烧红的火炭，将木炭烧干了，轻易地生了火。

这边耐心看着火候，那边江云清显得无聊，去一边看白玉兰树了。

过了片刻，有几串瞧着可吃了，岑玉拿了两串去找他，见他盯着高处的玉兰花出神，一边往嘴里送吃的，一边含糊不清地问他：“在看花？”

他这才回头，意识回笼，弯唇朝她笑道：“花快败了，不知道取一枝会如何。”

岑玉还没停住吃，抬头看看，好不容易咽下嘴里的东西，开口道：“摘一枝不妨事，全当修剪了。”

岑玉这才想起来自己来是为了给他递吃的，垂首去看，拿来的两串已全在自己肚子里了。

岑玉默默把空签子往背后一藏，些许心虚地找话说：“摘不到？”

他摇摇头，笑意里添了几分无奈，坦然轻语道：“白玉兰树太高了，我爬不上去。”