不是害怕。是一种说不清楚的、想要去填补什么的冲动。

后来他长大了，读了大学，学的是中文系。毕业后家里人希望他走学术路线——他祖父是考古学家，父亲是文化史学者，这条路是铺好的。

但他选择了进娱乐圈。

为什么？

他给了很多理由——喜欢表演、想尝试不同的人生、不想按部就班。

这些都是真的。

但不是全部。

全部的原因他从来没有说出来。

是因为那个没有结局的剧本。

他想知道——如果那个女伶的故事继续写下去，会是什么。

而演戏——是他离那个答案最近的方式。

---

他在书房里坐了一个下午。

把那些影印件重新翻看了一遍。

翻到其中一页的时候，他停了下来。

那一页上有一段描写——女伶在灯下练功，旁边放着一碗凉了的茶。她的手指在灯影里勾出一个兰花指的形状。写这段文字的人用了很精确的措辞来描写那个手势——精确到只有真正练过的人才写得出来。

谢既白看着那个描写。

然后他想到了容序宁。

她写字的时候。她执笔的方式。她在化妆镜前安安静静坐着的样子。她说"那个时候的执法者"时的语气。

那种感觉又来了。

那种眼熟感又来了。

他把影印件放回盒子里。合上了盖子。

他坐在书桌前，看着窗外的竹子。

竹叶在风里动了一下。

他没有把容序宁和这份剧本联系起来——那太荒谬了。

但某种模糊的重叠感，搁在他意识的最深处，像一颗种子。

还没有发芽。

但它在那里。

---

第一周的最后一天。

容序宁在公寓里接到了王姐的电话。

"有几个工作机会在谈。"王姐的声音一如既往地简洁。"你听一下。"

"好。"

"第一个是一档慢综艺的邀请，叫《山间小住》。节目分几个阶段，你是第一阶段嘉宾，集中拍几天，拍完就播。拍摄地在安徽的一个古村落。"

"什么类型的慢综艺？"

"生活观察类。几个嘉宾住在一起，没有剧本，没有任务，就是日常生活。节目组只拍不干预。"

容序宁想了想。慢综艺——她知道这个形式。沈小鹿在剧组的时候给她看过几个片段。

"嘉宾还有谁？"

"一个创作歌手，叫古念。风格比较古典意境，你们可能说得来。"王姐停了一下，"一个综艺主持人、演员，叫宋晴，业内风评不错，据说人很好、很照顾新人。剩下还有几个人选还没定。"

"好。我考虑一下。"

"还有一件事。"

容序宁等着。

"谢既白也接了一个剧。二搭的邀约，问你有没有意向。"

容序宁的手指在手机上收紧了一下。

那个动作持续了不到一秒。

"我先看剧本。"她说。

"好。"王姐说，"剧本我发到你邮箱了。你看完告诉我。"

"好。"

电话挂了。

容序宁把手机放在桌上。

她看着手机屏幕暗下去，自己的脸在黑色的屏幕上映出一个模糊的轮廓。

二搭。

和谢既白再合作一次。

她刚刚拒绝了他。

他接了一个二搭的邀约，然后问她有没有意向。

他没有退。

他还在那里。

"我不后悔告诉你。"

她想起停车场那天他说"谢谢你"时的语气。

她想起廊下那天他说"好，我知道了"时的沉默。

她想起小周说的——"但你要真的想留。"

容序宁站起来，走到书架前。

书架上放着她在现代两年里积攒的东西——书、台词本、许星然送的零食包装（她舍不得扔）、沈小鹿用口红在便签纸上画的笑脸、王姐给她的第一张名片。

这些都是这个世界给她的。

她伸手碰了碰那张名片。

然后她深吸一口气，回到桌前，打开了邮箱。

剧本文件的标题是——《问月》。

她点开了。