月亮很亮，风很轻，树叶沙沙响。

阿钝忽然问：

“师父，咱们这儿，以后会变成什么样？”

李默想了想。

“不知道。”他说。

阿钝转过头，看着他。

李默也看着他。

“但你们会变。”李默说，“你们长大了，这地方就会变。”

阿钝愣了一下。

“我们？”

李默点了点头。

“你，狗子，石头，那些孩子。”他说，“等你们长大了，这地方就是你们的。你们想让它变成什么样，它就变成什么样。”

阿钝没说话。

他看着那棵树，看了很久。

然后他问：

“师父，你会在吗？”

李默沉默了一会儿。

“会在。”他说，“在你们心里。”

---

那天夜里，阿钝躺在床上，睡不着。

狗子睡在他旁边，抱着那个空包袱。包袱里的骨头已经埋在那棵树下面了——是狗子亲手埋的。埋的时候，石头在旁边看着。阿钝站在远处，没过去。

但他知道，狗子埋的时候，没哭。

狗子说：“她在这儿了，不用抱着了。”

现在狗子抱的是空包袱。阿钝问过他，抱着空的干什么。

狗子说：“习惯了。”

石头睡在狗子旁边，攥着那块幽州的石头。

阿钝看着他们，看了很久。

他想起自己刚来的时候。那时候他什么都不会，只会怕。每天晚上缩成一团，怕第二天醒不过来。

现在他不怕了。

不是因为没有危险。是因为他知道，不管发生什么，身边都有人。

狗子在，石头在，阿箬姐在，师父在。

郭公子在很远的地方，但也在。

都在。

他闭上眼睛。

月光从窗户照进来，照在他脸上，照出一个浅浅的笑。

---

远处传来打更的声音。

“咚——咚——咚——”

三更了。

阿钝翻了个身，睡着了。

梦里，他又站在幽州的火车站。火车开走了，郭荣站在月台上，越来越远，越来越小。

但这次他没追。

他就站在那儿，看着那个黑点消失。

然后他醒了。

天已经亮了。

阳光从窗户照进来，照在他脸上。

他坐起来，揉了揉眼睛。

狗子还在睡，抱着那个空包袱。石头也还在睡，攥着那块石头。

阿钝轻轻下床，走到院子里。

那棵树还在。叶子更绿了，在阳光下闪着光。

他走过去，站在树前面。

站了很久。

然后他听见身后有脚步声。

回头一看，是狗子。抱着那个空包袱，站在他后面。

再一看，石头也来了。攥着那块石头，站在狗子旁边。

三个人站在那棵树前面，谁都没说话。

风吹过来，树叶沙沙响。

阿钝忽然开口：

“狗子。”

“嗯。”

“石头。”

“嗯。”

“等郭公子夏天回来，我带你们去看火车。”

狗子愣了一下。

“去看火车？”

阿钝点了点头。

“去陈桥。”他说，“咱们坐火车，从陈桥到汴梁，再坐回来。”

狗子的眼睛亮了。

“真的？”

“真的。”

石头没说话。但他攥着那块石头，攥得更紧了。

---

太阳越升越高，照在他们身上，照出三道长长的影子。

那影子落在地上，落在树上，落在院子里。

很暖。

李默站在门口，看着他们。

阿箬走过来，站在他旁边。

“他们说什么呢？”她问。

李默想了想。

“说夏天。”他说，“说火车。”

阿箬看着那三个孩子。

狗子已经开始蹦了，绕着那棵树转圈。石头站在原地，但嘴角有一点弧度。阿钝站在中间，看着他们笑。

“夏天还早着呢。”阿箬说。

李默点了点头。

“让他们盼着。”他说，“有盼头，日子就好过。”

---

远处传来火车的汽笛声。

呜——

很长，很远。

阿钝抬起头，往北边看了一眼。

什么也没有。只有灰蒙蒙的天，和远处那几棵光秃秃的树。

但他知道，那边有一个人。

那个人说，夏天回来。

他等着。

---