周游犹豫了一下，还是站起来往外走。

走到门口，他回头看了一眼。

虞零还是那个姿势，坐在祁一旁边，看着他。

那个背影，看起来比平时更……孤独。

周游忽然觉得眼睛有点酸。

他推门出去了。

---

周游走了之后，树屋里很安静。

虞七在旁边站了一会儿，不知道说什么，悄悄退到厨房里。

虞零还是那样坐着，看着祁一。

过了一会儿，他伸出手，把祁一皱着的眉头轻轻抚平。

祁一的眉头又皱起来。

虞零的手停在他额头上，没动。

窗外的阳光慢慢移动，从祁一的脸上移到他的手上，又慢慢移走。

祁一翻了个身，背对着虞零。

衣服皱起来，露出一小截后背。

虞零的目光落上去，然后顿住了。

那截后背上，有几道痕迹。

淡的，已经泛白；深的，还是浅粉色。

一道一道，横着竖着，交错在一起。

虞零坐直了。

他盯着那些痕迹，看了很久。

然后他伸出手，很轻地，隔着一点距离，悬在那片伤疤上方。

没碰。

就那么悬着。

手指微微发抖。

以前的虞一没有这些。

他养了那么多年，捧在手心里，没让他受过一点伤。

冬天怕他冷，夏天怕他热，走路怕他摔，吃饭怕他饿。

那个小结巴，被他惯得无法无天，摔碎花瓶也不怕，只会眨着眼睛喊“老虞”。

可现在这个人。

这个和虞一有着同一张脸的人。

背上全是伤。

谁打的？

什么时候打的？

他一个人扛了多久？

虞零的手慢慢收回来，握紧。

他在床边坐下，靠着椅背，看着祁一的脸。

窗外，太阳慢慢落下去。

他就那样坐着，坐了一夜。

---

祁一醒过来的时候，天已经快黑了。

他睁开眼，看到的是树屋的天花板。

然后他看到了虞零的脸。

很近。

近到能看清他眼睛里的血丝，还有——喉结上那颗小小的红痣。

以前没注意过。

不对，是以前没这么近看过。

那颗痣颜色很淡，像朱砂点上去的，随着他吞咽的动作微微动了一下。

祁一盯着看了两秒，然后移开目光。

心跳忽然快了一点。

他不知道为什么。

“醒了？”虞零问，声音还是那样淡淡的，但祁一听出一点不一样的东西。

“嗯。”

他坐起来，发现自己出了一身汗。

虞零递过来一杯水——温的，柚子味的。

祁一接过去，喝了一口。

“周游呢？”他问。

“去医院了。赵磊醒了。”

祁一顿了顿：“解决了？”

“还没有。”虞零说，“他只是醒了，执念还在。还需要一次。”

祁一沉默了一会儿，忽然想起什么。

“我的手……”

他低头看自己的手，没什么异常。

但虞零的左手——

祁一的目光落在虞零的手上。手套还在，但手腕那里，黑色好像又多了一点。

“你……”他张嘴。

“没事。”虞零打断他。

祁一皱眉，想说什么。

虞零忽然开口：“你公寓修好了吗？”

祁一愣了一下。

他想起那片水洼，想起房东说的“一周”。

“……没有。”

“那住这儿。”虞零说。

祁一抬头看他。

虞零的表情还是那样淡淡的，但眼神里有一种东西——不是询问，是陈述。

“空房间多。”他说，“想住就住。”

祁一张了张嘴，想说什么“不用”“我自己找地方”之类的话。

但看着虞零那双带着血丝的眼睛，他忽然什么都说不出来了。

“……哦。”他说。

虞零站起来，往厨房走。

走了几步，他忽然停下来，没回头。

“下次别那样了。”

祁一愣住：“哪样？”

“冲进去救人。”虞零说，“你自己也会受伤。”

祁一看着他的背影，沉默了一会儿。

然后他说：“他是我朋友。”

虞零没说话，继续往前走。

但祁一看到，他的脚步，好像慢了一拍。