薛烬站起来，把茶几上的纸袋拿起来，放在他怀里。“照片洗好了，你看看。”

然后他转身走了出去，没有回头，没有停顿，就那么走了。

顾野抱着纸袋，看着他的背影消失在走廊尽头。猫被他弄醒了，抬起头，喵了一声。他没理它。他低下头，把脸埋进猫毛里。猫毛有点扎，蹭得他鼻尖发酸。他深吸了一口气，闻到猫身上香波的味道，还有一点点薛烬衣服上那股干净的皂角气息。他刚才就坐在这里，背靠着沙发，肩膀几乎挨着他的手。

他把照片从纸袋里倒出来。第一张是薛烬肩膀上趴着猫的那张，第二张是四个人在爱心树下的合照。他看着照片里的人，看着薛烬站在他左边，肩膀挨着他的肩膀，嘴角有一点点弧度，很轻，但他看见了。

他把照片翻过去，背面是空白的。他盯着那片空白，脑子里全是刚才薛烬走出去的样子——没有回头，没有停顿，就那么走了。他说的每一句话都还在他耳朵里：“想去就去”“这边不会跑”“家不会跑”“我也不会跑”。他说这些话的时候，声音很平，很稳，像在说一件再普通不过的事。可他走出去的时候，没有回头。

顾野把照片塞回纸袋，放在茶几上。猫从他怀里跳下去，蹲在纸袋旁边，用爪子扒拉。

“别闹。”他轻声说。

猫不理他，继续扒拉。纸袋发出沙沙的响声，在安静的客厅里显得格外清晰。

顾野靠在沙发上，闭上眼睛。他想，他应该叫住薛烬的。他应该告诉他，他不是想走，他只是不知道该怎么办。他应该告诉他，他怕的不是去北京，是怕回来的时候，这里已经不是家了。他应该告诉他，他收到消息的那天晚上，抱着猫坐在这里，脑子里全是他们在这个房子里说过的话、做过的那些很小很小的事。他应该告诉他，他不想走。但他什么都没说。

门外的脚步声早就听不见了。走廊里安安静静的，对面那扇门关着，没有声音。顾野睁开眼，看着天花板。灯没开，只有窗外的路灯透进来一点光，在墙上投出一小片暖黄。猫终于不扒拉纸袋了，跳回他腿上，团成一团，开始打呼噜。顾野低头看着它，手指顺着它的背毛，一下，一下。

“你说，他是不是……”他没说完，低下头，把脸埋进猫毛里。

猫没理他，呼噜声更响了。

顾野叹了一口气，把猫抱起来放在沙发上。他站起来，走到门口，拉开门。走廊里空荡荡的，没有人。对面那扇门关着，没有声音，也没有光从门缝底下透出来。他站在那里，看着那扇门，看了很久。

最后他关上门，走回沙发重新坐下。猫已经换了个姿势，四仰八叉地躺着，露出肚皮，爪子朝天，睡得没心没肺。顾野没理它，拿起手机，点开和薛烬的聊天框。他打了几个字，又删掉。再打，再删。手指悬在屏幕上，停了很久。

最后他发了一句：“你生气了吗？”

发完，他盯着屏幕。屏幕的光映在他脸上，有点刺眼。他等了一会儿，又等了一会儿。猫翻了个身，爪子搭在他手腕上，软软的，温热的。他没动，就让它搭着。

过了很久，那边回了。

“没有。”

顾野看着那两个字，不知道说什么。他又打了一行字，删掉。又打，又删。最后他放下手机，把脸埋进沙发靠垫里。靠垫上有薛烬身上那股干净的皂角味，他下午坐在这里看书的时候留下的。顾野把脸埋进去，深吸了一口气。

猫翻了个身，爪子又搭在他手腕上。软软的，温热的。

他握着那只小爪子，闭上眼睛。心里还是乱的。但那只爪子搭在他手腕上，让他觉得，好像也没那么乱了。他不知道薛烬是不是真的没生气，也不知道自己到底要不要去北京。他只知道，刚才薛烬说“这边不会跑”的时候，声音很平很稳，像在说一件再普通不过的事，可他走出去的时候，没有回头。

顾野睁开眼，看着手机屏幕。聊天框里还停着他那句“你生气了吗”，下面是薛烬的“没有”。他想再发点什么，手指悬在屏幕上停了很久。最后他打了两个字：“晚安。”发送。

那边过了一会儿，回了：“晚安。”

顾野把手机放在茶几上，把猫捞起来抱在怀里。小家伙不满地哼了一声，但还是找了个舒服的姿势继续睡。窗外的路灯还亮着。对面那扇门还关着。但他说了晚安，薛烬也回了。

顾野把脸埋进猫毛里，闭上眼睛。猫毛有点扎，蹭得他鼻尖发酸。但猫的呼噜声就在他怀里，细细的，软软的，像一根线，把他和这个房间，和对面那扇关着的门，和那个说“我也不会跑”的人，轻轻连在一起。

明天再说吧。他想。明天再说。