第二天下午两点，安无漾推开排练室的门。
屋里只有潭书衍一个人，坐在键盘后面，戴着耳机在听什么。听见开门声，他抬头看了一眼，点了点头，又低下头去。
安无漾走到鼓后面坐下，把袋子放到地上。袋子里装着新买的鼓槌、护腕，还有那管用了一半的药膏。
他拿起鼓槌，在军鼓上敲了几下试音。声音比昨天又稳了一点，鼓皮经过两天的震动，开始进入状态了。
门被推开，陶峖拎着吉他进来，嘴里叼着根棒棒糖。他走到自己位置，把吉他挂上，含混不清地说：“姜黎可还没来？”
安无漾摇头。
陶峖看了眼墙上的钟：“差五分两点，他肯定迟到。”
话音刚落，门被撞开，姜黎可冲进来，满头汗，T恤又湿了一片：“来了来了！没迟到！”
陶峖看着他：“还有四分钟，算你赢。”
姜黎可喘着气走到话筒前面，抓起水壶灌了两口，四处看了看：“池非晚呢？”
安无漾没动。
潭书衍摘下一只耳机：“门口有动静。”
几个人看向门口。
门开着，楼道里安安静静的。
姜黎可探头往外看：“没人啊。”
话音刚落，池非晚出现在门口。
他今天穿了一件黑灰色的T恤，手里拎着那个熟悉的黑色塑料袋，走进来，扫了一圈屋里的人，目光在安无漾身上停了一秒，然后走到墙边，把袋子放下。
姜黎可看着那个袋子，眼神又微妙起来，但这次他学乖了，没问。
池非晚拿起贝斯挂上，低头调音。
陶峖把棒棒糖咬碎，咽下去，清了清嗓子：“行，人齐了，开始吧。今天练什么？”
潭书衍想了想：“《逆风》？”
姜黎可点头：“行，那首节奏快，适合热身。”
安无漾没说话，但鼓槌已经握好了。
池非晚调完音，看向安无漾。
安无漾举起鼓槌，敲了四下。
咚咚咚咚——
贝斯进来，沉到底。键盘铺开，吉他从左边切进来。姜黎可的声音跟上，比前两天稳了一些，嗓子恢复过来了。
《逆风》是一首快节奏的歌，鼓点密集，贝斯线复杂，吉他有大段solo，键盘要铺满整个音域。主唱的嗓子要在高音区来回冲，又野又累。
第一遍走下来，陶峖皱了皱眉：“我solo那段进早了。”
潭书衍点头：“第三小节可以再稳一点。”
姜黎可喘着气：“我副歌最后那个高音没上去。”
安无漾放下鼓槌，拿起手机，打字。
【再来一遍，陶峖solo晚两拍进，姜黎可副歌降调。】
姜黎可看着屏幕，愣了一下：“降调？那不是怂了？”
安无漾看着他，又打了一行字。
【你嗓子没恢复，硬上伤声带。】
姜黎可张了张嘴，想反驳，又咽回去了。
陶峖在旁边点头：“漾哥说得对，你别硬来，循序渐进。”
姜黎可闷闷地“嗯”了一声。
池非晚没说话，但看着安无漾的眼神里带了点东西。
安无漾没看他，举起鼓槌。
咚咚咚咚——
第二遍开始。
这次陶峖的solo卡准了位置，姜黎可的副歌降了一个调，唱得稳多了。潭书衍的键盘多铺了一层和弦，声音更厚。池非晚的贝斯线沉在最底下，把整首歌钉死。
安无漾的鼓砸下去，每一下都落在点上，力度控制得刚好，不炸不塌。
一遍走完，姜黎可眼睛亮了：“哎，这样舒服多了。”
陶峖也点头：“我那段也顺了。”
潭书衍没说话，但手指在键盘上又弹了一遍solo的旋律，像是在记。
池非晚还是那副冷冷淡淡的样子，但贝斯没摘，等着下一遍。
安无漾甩了甩手腕，护腕戴着，虎口没那么麻了。他拿起手机，打字。
【再来两遍，顺了换歌。】
姜黎可点头：“行！”
第三遍，第四遍。
练到第四遍的时候，姜黎可的嗓子完全放开了，降调之后反而更有力，穿透力更强。陶峖的吉他solo越来越野，潭书衍的键盘和声越铺越厚。池非晚的贝斯从头稳到尾，每一个音都钉在节奏上。
安无漾的鼓敲到最后，整个人都热起来了。
那种感觉又来了。坐在鼓后面，听周围的乐器缠在一起，听自己的节奏把所有人钉住，听声音从身体里炸出去。
他喜欢这种感觉。
第四遍收住，姜黎可喘着气喊：“爽！”
陶峖也笑了：“今天状态可以。”
潭书衍点点头，难得露出一点满意的表情。
池非晚放下贝斯，拿起墙边的黑色塑料袋，从里面拿出几瓶水，一人扔了一瓶。
姜黎可接住水，看着那个袋子，终于没忍住：“池非晚，你这袋子是哆啦A梦的口袋吗？怎么啥都有？”
池非晚没理他，拧开自己的水喝了一口。
陶峖在旁边笑：“人家带水你还挑？”
姜黎可嘀咕：“不是挑，就是好奇……”
安无漾接过水，拧开盖子，喝了两口。水是冰的，凉意从喉咙滑下去，舒服。
他放下水瓶，拿起手机看时间。
三点半。
练了一个半小时。
姜黎可也凑过来看时间，然后说：“今天练到几点？”
陶峖看他：“你有事？”
“没有，就是问问。”姜黎可坐到音箱上，“练到五点半？跟昨天一样？”
潭书衍点头：“可以。”
安无漾没意见。
池非晚也没说话。
姜黎可站起来：“那继续？换哪首？”
陶峖想了想：“《夜行》？”
潭书衍点头。
安无漾举起鼓槌。
咚咚咚咚——
一下午过得很快。
练完《夜行》练《尘埃》，练完《尘埃》练《破晓》。一首接一首，三年前练过的那些歌全翻出来，一首一首捡起来。
有些歌生疏了，细节对不上，就停下来讨论，讨论完了再练。有些歌上手就顺，一遍就能过，就多练几遍巩固。
到五点半的时候，五个人都累了。
姜黎可瘫在音箱上，嗓子又有点哑。陶峖放下吉他，活动着手指。潭书衍把键盘收好，靠在墙上喝水。
安无漾甩了甩手，护腕摘下来，手腕上有一道浅浅的红印。
池非晚走过来，站在他旁边。
安无漾抬眼看他。
池非晚伸出手，手里拿着一管新的药膏。
安无漾看着那管药膏，没接。
池非晚说：“昨天的用完了？”
安无漾摇头。
池非晚把那管药膏放到鼓架上，转身走回自己的位置。