“里面还有洗漱用品和夜宵。”他接着说，“……但我估计你现在不想吃。”

蚊子在耳边嘤嘤嗡嗡，还时不时咬人，裴子都不堪其扰，但他现在不方便走出去开门。

他在袋子里一摸，底下果然放着两个食盒，一个发烫，一个冰手。

“是什么夜宵？”

“冰果切——”

裴言意味深长地一顿，“和海鲜杂烩。”

“……”

毕竟是一番好意，裴子都最终还是收下了。

但他会把生蚝挑出来的。

从树后走出来，他们在屋子门口停下。

“早点休息。”裴言没有进门的意思，“虽然是夏天，井水还是很凉，记得擦干头发睡。”

“不进去坐坐？”

裴子都已经彻底冷静下来了。

他摸到墙上的开关，打开小灯泡，“一起吃吧，我一个人吃不完。”

暖黄的灯光透出来，给裴言的发梢眉宇渡上一层温柔平和的光泽。

“不了。”他笑盈盈的，轻声说，“晚安。”

点到为止的帮助，恰到好处的分寸，进退得宜的体贴。

和他相处很舒服，但裴子都愈发对裴言这个人感到好奇。

“为什么给我送这些？”

明明知道他可以自己兑换，还要三番两次送东西。

裴言一怔。

这个问题他没思考过，仿佛这是一种类似本能的行为，不需要理由。

“为了……”他顿了顿，“让你过得舒服点。”

裴子都摇头：“你没有正面回答我的问题。”

他问的是“动机”，不是“理由”。

让他过得舒服，对于裴言来说很重要吗？

“因为我们是同一个世界的人。”

裴子都听到他这么说。

这个理由站得住脚，他没有再追问下去。

禾塘村的夜晚知了聒噪，田里蛙鸣不断，在一片不算悦耳的背景噪音中，裴子都向裴言道了声“晚安”，回到屋里，关上了门。

支教老师的生活艰苦，却并不乏善可陈。

对于裴子都时而平稳时而恣意的心态来说，物质上的艰苦算不上大事。

譬如早晨，他需要从井里提水洗漱，村小没锅，他就去大队借地方烧水做早饭吃。

因为没有条件分班，一堂课大小孩子挤在一起。裴子都上一秒还在教八岁大的孩子写名字，下一秒就要给旁边五岁的孩子擦鼻涕。

镜头不是时刻记录，这一段没有台词，只有程静书内心的一段OS。

【FADE IN：】

内-村小教室-日

【程静书上课镜头组CUT】

【程静书（OS）：这是我在禾塘村教书的第一天。久居城市让我从没见过这样的场景——孩子们的夏装打满了补丁，十岁的孩子瘦小得像刚满七岁，两人合用的课桌上，所谓的文具是一个短到难以抓握的铅笔头，还有一本擦掉铅笔印反复用的黄纸本。】

【每一个孩子都睁大纯真的眼睛看着我，问：程老师，我以后也能像你一样吗？我说，当然，你们会做得比我更好。】

【希望我能为他们擦掉泪水和脸上因为走山路沾上的尘土。——一九八五年八月廿六】

以往裴子都演戏，把自己和角色区分开是必然的。

导演一喊卡，怀里濒死的小演员又生龙活虎，地上的尸体接连“死而复生”。九年下来，技巧和真情实感的比例他把握得炉火纯青。

现在，看着教室里一张张神态各异的小花脸，裴子都隐约感觉有什么不一样了。

一天的课上下来，除了给学生们热饭上课布置和批改作业，裴子都还得参加劳动，带着大一点的孩子帮忙修整校舍，清理周边杂草。

而每一个开展夜校课程的晚上，都有裴言在他身边。

从剧情要求的偷送米面粮油，到剧情外的时令生鲜，裴言都能给他弄来。

裴子都疲惫之余，逐渐也习惯了裴言的照顾，偶尔在劳动的时候还会猜测，他今天要送什么来？

八月的农忙很快结束，紧接着就是九月抢种下一季的水稻。

剧本的第一个“关键剧情”要来了。

农历逢圩的日子，向怀谷带着满仔去乡里赶圩，和前往邮局寄信的程静书偶然碰面。

经过这段夜课的往来，他们日渐熟悉，向怀谷向程静书敞开心扉，讲述了满仔的来历和故事。

裴子都敲响办公室的门：“杨书记，我去乡里领课本，顺带给家里寄个信，能不能借队里的自行车用用？”

“哎，程老师太客气了，为了学校，应该的。”杨红云大手一挥，准许了。

他骑着自行车，顺着上回来的路到了乡里。

集市上很热闹，一条乡街子主路人满为患。路两边全是摊子，竹筐里堆着带泥的红薯，簸箕里堆着鸡蛋，柴火、草鞋、竹席……物挨着物，人挤人，尘土飞扬。

裴子都的任务是，找到在摊子上卖土鸡蛋的向怀谷。

很快，他就在人群中发现了裴言的身影。

这张脸实在是好找，在一排售卖农产的人里格外显眼。

裴言坐在街边，怀抱着个小男孩，面前放了个手编的竹篾筐。

裴子都走上前，装作没注意看他的脸。

“老乡，这个怎么卖？”

面前的人没吭声。

裴子都抬起头：“老乡……”

裴言抱着孩子，面上带着点意外：“程老师？”

他神情惊喜又略带赧然和闪躲，加上搂着他脖子、目不转睛盯着裴子都看的满仔，两人不像偶遇老师。

像终于见到出远门爱人的父子俩。