“我们在第一个弯就很接近，”麦克斯没有半点犹豫，“他一直在挤我，我不得不开上草皮来避免接触。”

“然后在第二个弯，他继续把我往外推，我已经没有空间了。”他抬手在空中划了条弧线，划完自己也觉得有点烦，把手放了下去。

“你觉得这是可以避免的吗？”

“这要两个人都想避免才行，”他扯了一把碍事的口罩，不耐烦地耸肩，“如果其中一个人不想配合，你又能怎么办？我只想好好比赛，很不幸我们发生了碰撞。”

“你没有去看汉密尔顿？”

“我往左看了。”麦克斯打断了记者，直直盯着对方的眼睛，“他在尝试倒车脱困，所以我觉得他没事。”

麦克斯推门走进赛事中心时，刘易斯已经坐在了长桌的另一头。两人隔着五六个座位的距离，谁也没看谁。

大屏幕上正循环播放着事故的各个视角。

“在这个位置，麦克斯。”赛会干事按下暂停键，指着屏幕上两车并排进入弯心的画面，“你觉得你留够空间了吗？”

“那是我的弯角，我的车头已经在那里了。”麦克斯绷紧下颌，把字说得很清楚，“根据规则，他必须给我留出至少一辆车的宽度。”

“但你当时已经踩上了路肩，你可以选择切过去避让。”

“那样我会彻底丢掉位置。”他毫不退让，手在桌面上不自觉握成拳，“我是在比赛，他明明看到我就在旁边，却直接把门关死了。”

裁决结果很快被推到了面前：麦克斯被判全责，下一场俄罗斯大奖赛退后三位发车。

麦克斯盯着那行字，胸口不甘地起伏。

他一言不发地抓起笔，草草签下名字后就起身走了出去。没去看刘易斯，他连多一秒都不想留在这个房间里。

……

回到酒店，房间已经被彻底清理过，看不出一点昨夜的痕迹。

电视里还在播放蒙扎赛后的报道。

“今天很多事情都错了。”画面里响起了他的采访，“策略、换胎，很多需要再分析的。”

如果进站正常，他会在汉密尔顿前面出来，他们根本不会那个弯道相遇；如果他起步再好点，他也会在里卡多前面，那个该死的进站策略也不会发生。

“这次撞击让争冠形势更加扑朔迷离。”解说的声音继续，“两位车手都需要冷静……压力显然在影响着他们的判断”。

压力。

麦克斯仰头靠在沙发上，闭起眼睛。

都是些没有价值的废话。

这几个月，每个人都在等着他犯错，等着他证明他们说得对：他太激进，他会搞砸的。

他憋着一口气，克制着不让自己爆发，他非得拿下最后的冠军堵上那些嘴。

可是昨晚……这种压抑也让他失了分寸吗？

他说了很多不该说的话。他明明不是那个意思，但不知怎么回事，嘴巴不受控制地将那些尖锐的话全都砸在林利身上。

他都说了些什么？你根本就不在乎这段关系？装来装去？

麦克斯猛地攥紧拳头，懊恼地盯着天花板，记忆自动往回放。

林利说起最近拍摄有多累，他不耐烦地打断了他。林利争论职业追求，他好像又回以刻薄的嘲讽。

他把所有的愤怒、所有对这个该死赛季的火气，一股脑倒给林利。

手机在桌上震了一下又一下。

Jos第N个未接来电，团队群里几十条未读消息。

他往下滑到和林利的聊天框，最后一条消息停留在昨天的：【我在机场】。

往上翻，是他向林利确认这周是否能来。

再往上，是林利发过来的自拍，剧本盖住半张脸。

麦克斯对着这张照片看了很久。林利说了“结束就结束”，所以真的就这样了，不会再关心他有没有受伤，不会再有消息。

他点开输入框，光标在空白处跳动。他不想没头没脑地说些蠢话，算了。

最终还是摁掉屏幕把手机扔回桌上。

电视里的碰撞还在继续。两辆赛车狰狞地叠在一起，碎石飞溅，没完没了。

刚才的撞击，他不后悔。那是比赛，他绝不可能退让。

但昨晚，麦克斯把脸埋进掌心。

他想起昨晚林利受伤的神情，泛红的双眼。

昨晚他搞砸了。