斯科特出现在酒店的时候，林利正坐在露台啃三明治。

经纪人在他对面坐下，把公文包放在桌上，打量了他一眼：“你瘦了。”

林利举了举手里那个干巴巴的面包：“正在吃了。”

斯科特皱眉，没再多说什么，从包里拿出几个厚夹子，一本本摆在桌上。封面都是黑色或深灰色的，看不出具体内容，只有项目代号和角色名。

“都是精心挑选的可以试镜的机会。”斯科特的手指敲了敲最上面那本，“诺兰的新片《奥本海默》，4号角色，但毕竟是诺兰的大制作，而且角色有亮点。”

他接着推过另外两本：“网球题材的爱情片，双主角。”

“还有《饥饿游戏》前传，狮门影业的大IP，男一号。”

林利放下吃到一半的三明治，拿起最上面那本翻开。角色台词不多，但场景看起来很重要，参议院、中立者。

“这本有非常严格的保密协议。”斯科特补充道，“如果你决定是这个，试镜就在下个月。我会和《空战群英》这边打声招呼，调出你的档期。”

林利点头，又翻了翻另外两本。两男争一女的爱情片？角色高光在女主角吧。

第三本《饥饿游戏》前传，他草草扫过一眼角色描述，也没什么兴趣。

“最近怎么样？”斯科特语气随意地问，“肋骨的伤还好吗？”

“好多了。”

“有继续见咨询师吗？噩梦呢？”

“少了一些。”

其实昨晚还梦到了。

斯科特深深地看了他一眼，叹口气：“别硬撑。”

他站起来拍了拍林利的肩膀，“记得尽快告诉我你的决定，机会不等人。”

等斯科特走了，林利重新拿起第一本剧本，手机在口袋里震了一下。

他掏出来。

施蒂利亚大奖赛结束了，推送新闻蹦出：

【维斯塔潘统治施蒂利亚大奖赛，背靠背连胜。】

林利盯着标题看了一会，打开短信。犹犹豫豫地在屏幕上敲了几个字：

【L：祝贺P1。】

发送。

他试图把注意力拉回剧本，权衡着各个项目的利弊。

几分钟后，屏幕亮起。

【Emily：谢了。】

就这么一个词。

林利心里有些不是滋味。他想说点别的，或许问问“对不起那天晚上”，但最后还是什么都没发。

他不想这么快低头。难道那天半夜酒后的胡言乱语，麦克斯就一点错没有吗？

他咬了一口发瘪的三明治，只觉得味同嚼蜡，太阳穴也跟着一跳一跳地胀痛。

……

奥地利大奖赛，麦克斯再次夺冠。

林利刷着社交平台上的照片。麦克斯站在领奖台上，香槟喷得到处都是。

红牛主场，还是三连胜。

他逃避似地不想发短信。

手机这时候震了一声。

【Emily：你拿走了它们最喜欢的玩具。[图片：Jimmy和Sassy蜷在沙发上睡觉]】

林利茫然地回忆，他哪次把猫的玩具带走了吗？

他轻轻叹了口气，到底是麦克斯主动发来的信号。

【L：抱歉，我下次拿回去。】

已读。

然后就没有然后了。

林利等了五分钟、二十分钟，还是没有回复。

他一把将手机扔在床上，翻身面对墙壁。眼睛酸酸的不太舒服，他自嘲地想，大概是今天拍戏太久用眼过度了。

……

7月18日，纽约。

保密试镜地点在一栋不起眼的建筑里。

林利被要求上交手机、手表以及一切电子设备。如此严苛的阵仗让他在心中无端生起一股紧张。

“准备好了就开始。”导演助理示意道。

白炽灯有些刺眼。林利松开衬衫最上面的扣子，动作轻缓地绕着空椅子走了一圈。他对着空气微微侧头，垂下眼睑，嘴角勾起一个似有若无的弧度：“先生，有没有可能……”

“他们根本就没提到过你？”他故意拖长尾音，以一种审视的态度抬起眼皮，“有没有可能，他们谈论的是一些更重要的事？”

他挺直脊背，缓慢地整理了一下袖口。

……

“好了。”监视器后的制片人终于抬起头，在笔记本上写了点什么，“今天就到这里，我们会通知你结果。”

林利走出试镜室，工作人员递回他的私人物品。他拿起手机，屏幕亮起的信息让他心中一惊。

几十个来自麦克斯的未接来电和短信，社交平台全都是红色通知。

推送新闻抢先弹了出来：

【突发：维斯塔潘在银石赛道与汉密尔顿发生严重撞车事故，已被紧急送医。】

发生了什么？林利的手止不住抖起来，手机差点掉在地上。

画面中，两辆赛车几乎是以并排的姿态冲入极其高速的考普斯弯。汉密尔顿的左前轮擦过麦克斯的后轮，赛车瞬间失控着横扫过砂石区，狠狠撞进轮胎墙，发出“砰！”的恐怖撞击声，碎片四溅。

林利怔在原地，脑子一片空白。

“你好？”工作人员发现他的异样，“你需要帮忙吗？”

“我得走了。”林利听到自己在说。他的身体比大脑更早做出反应，已经冲出大楼，跌撞着拦下一辆开往机场的出租车。

一路上，拨回的电话没有人接通，发出的消息也没有回复。

麦克斯现在还好吗？他怎么样了？

他焦急地刷着所有能找到的新闻：