付童从他身边走进房间。

“吃饭了吗？”

凌朝关上门，跟在她身后。脚步很轻，慢得不像平时。他在床边坐下，看着她在房间里走动。

付童把包放在椅上，从袋子里把药一个个掏出来。

退烧药、感冒药、消炎药、体温计，还有润喉糖和退热贴。

一样一样，在桌子上排得整整齐齐

“量体温。”

凌朝拿起体温计甩了甩，夹在腋下。

五分钟安静。

她站在床边，他坐在床上，距离不过半米。她看着他，他看着地板。

时间到。他取出体温计，对着光看了一眼。

付童凑过来，头发轻轻蹭过他手臂，轻得像一片叶子落下来。栀子花的淡香漫过来，和寒假时一样。她大概没换过洗发水。

付童自己都没怎么察觉，他却记了很久。

“三十八度五。”她语气平静，眉却轻轻皱了一下。

那一下很轻，只有他看得见。

“退了零点二。”他说。

“零点二也算退？”

“算。”

付童看他一眼，没再说话。拆开退烧药，倒出两粒，又去接水。水温过好几次，调到刚好不烫嘴。

“吃了。”

凌朝把药放进嘴里，温水入喉，温度刚好。

她什么都做得刚刚好。

而他……喜欢这些刚刚好。

他靠回床头，看着她。

付童又把药重新整理了一遍，整齐得一丝不苟。

“吃饭了吗？”她再问。

“没有。”

“从早上到现在？”

“中午吃了面包。”

“什么面包？”

“……就是面包。”

付童望着他。

她的表情没有变，但她的目光在他脸上停了两秒。

还就是面包！

从早上到现在只吃了一个面包！

自己还好意思说！

发烧三十八度五，一个人在酒店里躺着，床头柜上没有药，水杯里的水是凉的。

这小屁孩是不想活了吗？！

付童的指尖在衣角轻轻攥了一下，又很快松开，抹平褶皱。

那点在意，她藏得很好。

“躺好。”

她掀开被子，等他躺下，再仔细掖到他下巴，严严实实。手机挪到床头柜，水杯加满水，窗帘拉得密不透风。

房间暗下来，只剩床头一小圈暖光。

“我去给你买吃的。”

“不用……”

“凌朝。”

这是付童第一次，在他面前动了怒。

凌朝张了张嘴，最终没出声。

门开了又关，走廊光一闪而逝。

他躺在床上，烧还没退，心却被什么稳稳按住。

二十分钟后，门轻响。

付童拎着粥和小菜进来，热气裹着米香。

“起来吃。”

凌朝坐起，她递过粥，掰开筷子。他一口一口慢慢吃，粥很烫，却舍不得停。

付童坐在床尾，仔细的盯着他吃饭。

生怕他少吃一口。

粥喝完，小菜也去了一半。

“饱了？”

“嗯。”

“还难受？”

“好多了。”

他脸色依旧苍白，眼底红血丝却淡了些。

药在起效，烧在退。

付童掩了掩眼底藏着的疲惫，背挺得笔直，手指并拢放在膝头，硬撑着一身平静。

“你今晚住哪？”他问。

付童低着头扣手，“我刚出去在旁边订了房间。”

***

付童回到房间的时候，已经快十点了。

她把包放在椅子上，坐在床边，发了一会儿呆。

房间比凌朝的小，床窄一点，桌子小一点，窗户也小一点。窗帘没有拉，外面是京城的夜景，远处高楼的灯亮成一片，像一块被打翻了的发光棋盘。

她看了几秒，站起来去洗澡。水很热，浇在肩膀上，把一天的疲惫慢慢化开。她洗了很久，久到指尖发皱。洗完出来，换了酒店的浴袍，把头发吹到半干，躺在床上。

手机亮了。

【臭屁小孩：到了？】

她笑了一下。

【FairyTales：到了。】

【臭屁小孩：嗯。】

【FairyTales：你还没睡？】

【臭屁小孩：睡了。】

【FairyTales：那谁在给我发消息？】

【臭屁小孩：梦游。】

付童看着“梦游”两个字，笑出了声。

她把被子拉到下巴，把手机举在脸前面，等了一会儿。对面没有再发。她打了一行字，看了几秒，删掉了。又打了一行字，又删掉了。最后她只发了一句。

【FairyTales：明天加油。】

【臭屁小孩：好。】

【FairyTales：早点睡。】

【臭屁小孩：你也是。】

她关了灯。窗帘没有拉严，外面的灯光从缝隙里挤进来，在天花板上投了一片暖黄色的光斑。

她盯着那片光斑看了很久。不知道自己是什么时候睡着的。

第二天早上，付童是被手机震醒的。

她在枕头下面摸了好一会儿才找到手机，眯着眼睛看了一眼屏幕——七点四十二分。凌朝的消息是七点十分发的。

【臭屁小孩：我去考试了。】

隔了五分钟。

【臭屁小孩：醒了吃点东西。等我回来。】

付童把手机贴在胸口，放了一会儿。

又看了一遍。

她翻了个身，把脸埋在枕头里笑。

昨天出来的着急没带别的衣服，今天穿的还是那件淡紫色的短袖，京城的天气比昨天暖了一些。