这回还真是何子云错怪他了，这么多酒放这儿，可他还真的一点没喝。

扑面而来的气息中，没有丝毫的酒气，只有淡淡的咖啡香。

初夏的太阳底下，两个人坐在湖边。一个人反手撑着，眼睛四处飘散。另一个人盘着腿，盯着不远处放风筝的小孩。视线并未交汇。

“现在在设计院吗？”何子云这么问道，但并没有看对方。

沉默了半晌，或许是这个问题很难回答。

但最后方炘几不可闻地，“嗯”了一声。

灰黑色的衬衫有些皱，让他整个人显得懒洋洋地。略长的头发卷着，一看就像是那种搞艺术的。

两个人若无其事地聊了一会，都默契地没有再提及自己，也没有在询问对方。只是说些其他人的近况。

像是有一层淡淡的雾气，阻隔在他们之间，让彼此看起来既熟悉又陌生。

“那赵启飞呢？也在院里吗？”何子云不经意地想到了这个人。

这也是他们的一个同学。方炘和他不太熟，只是认识。但依稀记得，何子云还在建筑学的时候，和他一起做了几次作业。

谁都不知道为什么突然问起他了，或许是因为他们两共同认识的人就这么几个。

方炘眼底似乎闪过一丝诧异，神色滞了一下，不过很快又是懒懒散散的模样:“不知道。”

这时，旁边小孩的风筝缠树上了。树荫下，同伴们正嚷嚷地支着招。

可风筝还没拉下来，反而把线拉断了。

方炘就在远处看着，没来由地说:“刚刚往后面拉一点就不会卡了。”

接着又像是自言自语道:“不过他们在下面怎么看得到这些呢。”

何子云看着这一幕，眼前遮掩的雾气好像消散了些。

对方还是这么的心不在焉，说话也还是这么的莫名其妙。

鬼使神差地，他问道:“一会去吃烤鱼吗？”

这就像是很久之前，他们还住在一间寝室的时候，稀松平常的对话。

方炘虽然没有在看他，却很快地回道:“行。”

方炘也没问是哪一家店，何子云也没说，像是一种默契。

就好像两个人的记忆里就只有这么一家烤鱼店。

两个人仍在晒着太阳，何子云的数据却早已抛之脑后。

像是被烤鱼唤起了什么，对话也从虚无缥缈、试探性的询问，变成了乱七八糟的聊天，或者说是八卦。

“郭天越和那谁分了吗？”

“刘寄然？根本没谈过吧。不过也没出国，缠缠绵绵了这么些年最终也没正是谈上。一个继续搞乐队去了，另一个好像在读研吧。”

何子云听完随意地点了点头，似乎这个结局不出所料。

“关于今年建筑学分数线暴跌，有什么看法吗？”何子云有些戏谑地问。

方炘则回之以一脸淡然:“没有看法，也不发表。”言语中，看不出他对此的喜恶态度。

在何子云的印象中，方炘一直就是这样，好像没有特别喜欢什么东西，也没有特别地讨厌什么。

总是顺其自然，大多时候都是——就这样吧。

于是，何子云又开启了他的自说自话:“其实，我现在天天也就是做做实验，算算数据，偶尔再被压榨一下。”说完，还勉强扯出了一个笑容。

“这么忙还有空出来晒太阳。”方炘杀死了对话。

何子云喝尽了最后一口饮料，已经没有冷气了。

“多久走？”已经快要五点了，一会下课之后再去，店里就更是人满为患。

“马上。”

方炘站起来收了一下东西:垃圾、完全没动的酒和果汁、垫子……把它们通通扔进了野餐车内，毫无收拾整理的章法。

何子云一言不发地看着，眼神似乎透过了这些，看到了很久以前。

收拾好之后，方炘却没有要走的意思，而是把东西放在原地。然后走到了刚刚那堆放风筝的小孩那儿，弯腰跟他们说着什么。

可说了半天，最后倒是方炘自己爬到树上，把那风筝给取了下来。

他三步两步，从树上轻松地跳了下来，再将风筝递给了那群小孩。

这个过程中，这堆小孩就在树下眼巴巴地望着方炘，接过风筝的时候一齐发出惊呼。

方炘走回来的过程中，他们一直在挥手道谢。

他似乎也有些不好意思，转过了头。却和何子云眼神对上了。

最终，像是有些无奈地摆了摆手，终于让身后的声音停歇了。

回来后，方炘一言不发地提溜着小车就走了。

何子云从后面跟了上去:“真是好人啊西西，行善积德。”

在听到这句话，以及这个称呼的0.1秒后，方炘迅速回头瞪了他一眼:“你他妈别叫这两个字行不行。”

说完，头也不回地继续走，甚至还走得更快了。

何子云亦步亦趋地跟着，还想说点什么，可最终还是没有再触及方炘这个“逆鳞”。

可还没消停多久，他又忍不住:“你穿一身黑的就是为了方便爬树，我还以为……”

话没说完又方炘被打断:“以为什么？以为建筑师都爱黑色吗？”

走到公园门口，方炘停住了，低头看着手机，似乎想打车。何子云一看这场景，凑到他旁边，绷了绷样子，装模作样地左右瞧了瞧。

然后，努力作出一副淡淡的样子，不经意问道:“要不坐我车？”

又被他装到了。

在等他把车开出来的时候，方炘随地找了个地方蹲着，看着周围进进出出的车辆和人群。

没过多久，何子云的车就大摇大摆地停在了他面前。但方炘却还是蹲着没动。

看着何子云下车，又把东西搬到后备箱里，他才猛地一站起来，可突然眼前一暗。

恍惚中，控制着平衡，用手扶了一下车门，然后就这么站着，因为眼睛花了他还没回过神来。

何子云也没注意这儿，把后备箱盖上后，就进了驾驶室。

方炘还靠在车门边，没缓过来。刚刚蹲久了，一下起猛了。他努力维持着表情，眯了眯眼睛，手上终于摸到了车把手的扣。

坐下后，他脑子还是晕的。本来他就容易晕车，何子云车里还有些许的烟味，方炘头更痛了。

不知是否察觉到了方炘的异常，何子云顺手把窗子开了条缝。

方炘斜靠着，看向窗外。缕缕凉风袭来，还夹杂着些许飘飞的柳絮。

这条路上还是这么堵。

车开到了熟悉的地方，方炘站在那儿等他停车。

何子云下来的时候有些恍惚，这场景就像很多年以前，才下课的时候。远处的夕阳透过层层叠叠的居民楼，落了几束进来，打在地上。

小店重新装修了一下，还把旁边的店铺也合并了。再也没有了操着口音走过来的老板，问他们今天吃什么鱼。每张桌子上都有一个二维码——自己扫码点餐。

两个人都默默地扫了码，眼见着对方添加了一条中辣清江鱼，方炘只是再添了些小菜。

看着彼此无声地在手机上删删减减，最终点了确定。

鱼端上来以后，香气随着咕噜咕噜的声音逐渐散开来。

两人面对面坐着，中间隔着一层热气。可在这个熟悉的香气中，他们似乎又非常近。

有一搭没一搭地聊着天，虽然生活中的小插曲不断，但听起来两个人都还过得不错。

没一会的功夫，就来了许多下了课大学生，一群人嬉嬉闹闹地。

可很快，又到了晚课时间，店里没剩几桌人。

两个人似乎都吃得很慢，扒一块鱼肉还挑着刺。这鱼的一面还没吃完，另一面都有些糊了。

聊天中，偶尔说到一些事情，也会相视一笑。可总觉得，彼此之间少了一份欢乐，就像是有些东西被悄无声息抽走了。

转眼，外面的天已经全黑了。

两个人走出小店，老板熟稔地说着:“再来哈。”说完就低下头继续清理账目，他似乎对每个人都这么说。

方炘再次上了何子云的车，长长的头发垂在眼前，眼神有些晦暗难明。

何子云也迟迟没有点火，像是在等着什么。

漆黑的车里，两个人的眼神闪烁着，何子云透过前面的玻璃倒影，把旁边人的情绪看清了些。

方炘偏着头，直到很久后才几不可闻地开口:“沿着这条路一直开，过了桥第一个路口边上停一下就行，到时候我给你指。”

何子云应了一下，也不知是否听清，慢了一拍才把钥匙一拧。

紧接着，仍是一路无话。

窗外橘金色的灯光，一路从浓郁到只有点点闪烁。

锦城春日的夜晚，天幕是稠密的黑，黑得像热水晕开的墨。

同时夹带着一份暖意，却仿佛裹挟在周身，让人无处可避。

晚高峰已过，很快便到了刚刚方炘说的那个路口。不过，对于两个人来说，这一路上却很漫长。

是久别重逢的漫长，以及一些漫长的，细碎的回忆划过。

方炘下车后，何子云并没有过多的停留，而且向前开走了。

不过很快又在前面的路口掉头，车速很慢。此时，他才敢光明正大地看着方炘的身影，慢慢隐入街道细碎的树影中。

两人不过是短暂的同学，进一步说，恰好是室友而已。

性格勉强合得来，也就常常一起吃饭、上课，关系还算不错。

最开始，在何子云看来，方炘是一个有些冷冷的人。可后来，他又发现好像并不准确，这人其实挺有趣的，虽然有时候是真的太过冷淡了些。

两个人的相遇于那个意气风发的时代，所有的回忆都镀着一层金色的光。

尽管之后经历了分别，和很多突如其来变故。

但如今的两人已被生活反复地揉捻成型，变成了这般有些了无生趣的模样。

何子云禁不住想，如果他当年留在建筑学，那么自己和方炘之间又会是怎样呢？