那红来得太快，太汹涌，甚至氤氲出一层薄薄的水光。不知道是因为摔伤处尖锐的疼痛终于冲破了理智的堤防，还是因为……这个久违到几乎让他灵魂战栗的触碰。

许多年前的画面，不受控制地翻涌上来——

校园的林荫道、嘈杂的食堂、总是充满旧书和阳光气息的图书馆角落……总有同学围着她，笑着伸手：“池迟，帮我看看脉，是不是最近熬夜虚了？”而她总是好脾气地应着，指尖轻搭，然后煞有介事地板起小脸：“同学，你这个毛病啊，得少熬夜，多吃点山药炖排骨。”

而他，总会找到各种蹩脚的理由，挤到她面前。

“池迟，我好像有点不消化。”

“池迟，昨晚没睡好，头疼。”

“池迟，总觉得胸闷气短，是不是要喝点生脉饮？”

每一次，她都会无奈又认真地替他搭脉，然后微微蹙起秀气的眉毛，用那种特有的、带着点调侃又认真的语气说：“谢燊啊，你这个‘毛病’啊……”

那声“谢燊啊”，总是拖着一点点柔软的尾音，像羽毛轻轻搔过他的心尖。

很多次，当她的指尖温凉地停留在他腕间，他能清晰地感受到自己脉搏的跳动。他几乎要忍不住反手握住那只小小的、专注的手，将那些演练了无数遍的表白倾吐而出。

可他总告诉自己，不着急，得找一个最特别、最完美的时机。他要给她最好的。然后，就没有然后了。

他狼狈离开，她音讯全无。他们像两艘短暂交错的船，骤然被命运的浪潮推向截然不同的航道。

此后的许多年里，他常在深夜被梦境惊醒。梦里总是反复回响着那一声带着笑意的“谢燊啊……”，清晰得仿佛就在耳畔。可每次醒来，只有空荡冰冷的房间，和窗外仿佛永远不会亮起的、沉甸甸的黑暗。

一无所有。

此刻，她的指尖真实地、带着体温和薄茧，再次落在他的腕上。那触感陌生又熟悉。

陌生的是那层薄茧——这些年她吃了多少苦，才在指腹上磨出这些东西？熟悉的却是那份恰到好处的力度，和搭上脉搏时微微偏头的角度，和很多年前在图书馆里，她也是这样，笑着说“谢燊啊，你这个毛病啊……”

瞬间击穿了他用数年时间筑起的所有心防。疼痛。委屈。恐慌。漫长的思念。所有被压抑太久的情绪，像决堤的洪水，一瞬间冲破眼眶。他拼命忍住，喉结上下滚动，睫毛颤了颤，到底没让那点湿意落下来。

他想，就这样吧。以前的事情，就这样吧。

那些误会，那些错过，那些想质问却找不到人的愤怒和委屈……

就这样吧。

至少此刻，她的指尖，是热的。

至少此刻，她在这里。

陆齐站在一旁，将这一切尽收眼底。

他看到了池迟那个自然到几乎成了本能的小动作——她搭脉时的神情专注而熟稔，仿佛曾做过千百遍。他更看到了谢燊瞬间通红的眼眶，和那眼中翻涌的、几乎要溢出来的激烈情感。

有那么一个刹那，陆齐感到一种无形的、冰冷的屏障，骤然横亘在了他与那两人之间。明明近在咫尺，他却仿佛被隔绝在外，无法再向前迈出一步。

“我没事，”谢燊忽然低下头，声音有些沙哑，带着一种竭力维持的平稳。

他抬起另一只没有受伤的手，轻轻拍了拍池迟仍搭在他脉门上的手背。这个动作带着一种旧日的亲昵，更是一种无声的安抚，仿佛在说：别慌，我在这里，我没事。

导演和剧组人员此刻终于冲破人群围拢过来，惊呼声、询问声乱作一团。

可陆齐的视线却像被钉住了，紧紧锁在池迟与谢燊交叠的手上——更准确地说，从她主动握住他手腕的那一刻起，他的目光就再没从那紧密相连的触点移开。

那画面刺眼得很。

“池迟，你帮我一下，”陆齐的声音响起，比平时低沉了几分，带着不容置疑的力度，“我先简单检查，看看他具体伤在哪里。”

池迟低着头，从喉间溢出一声轻不可闻的“嗯”，手指却还搭在谢燊腕间，似乎因过度紧张而忘了收回。

陆齐蹲下身，动作专业而利落。他先轻轻捏了捏陆沉宇的脚踝，询问感觉，然后手指带着适度的力道，顺着小腿胫骨缓缓向上按压、试探，一直检查到大腿外侧。当触及某处时，谢燊身体猛地一绷，发出一声压抑的闷哼。

“这里疼？”陆齐抬头确认，目光冷静。

谢燊额上冷汗更密，几不可察地点了下头。

“初步判断大腿可能挫伤或骨裂，先不要移动，等专业医护人员处理。”陆齐语气平稳地下了结论，手上动作却没停。他看似周全地继续检查谢燊的手臂、手腕、腹部，确保没有其他明显外伤。

而当他的手指触碰到谢燊的手腕时，动作无比自然地、却又极其坚定地，将池迟那只仍停留其上的手轻轻分开了。

指尖分离的触感让池迟恍然回神，谢燊则眸光倏地一沉。

他半阖着眼，目光却锐利地追随着陆齐的一举一动。在此之前，他对陆齐的印象，仅停留在“颇有潜力、能赚钱的男一号”，以及“似乎与赵斯忆关系不错的同事”。但这短短几十秒内，让谢燊中瞬间警铃大作。

池迟从最初的惊吓心悸，到此刻被紧张和后怕完全攫住，全然未觉身边两个男人之间无声的交锋。她只焦急地追问陆齐：“情况怎么样？除了腿，别的地方确定没事了吗？”

“目前看来只有大腿需要重点检查，别太担心。”陆齐站起身，顺手稳稳地扶住池迟的胳膊，也把她带了起来。

大概是蹲久了又起身太猛，池迟眼前骤然一黑，身体不受控制地晃了一下。

“怎么了？”陆齐立刻收紧手臂，语气紧绷，“是不是摔到哪儿没发现？哪里不舒服？”

池迟摆了摆手，想说自己没事，只是有点晕。

倒是谢燊替她回了陆齐。“是血压低，她蹲下起太急就容易晕。”

陆齐深深的看了一眼谢燊，没再说话，只是把池迟扶得更紧了些。

救护车的鸣笛声由远及近，终于抵达现场。医护人员迅速展开初步处理，决定将谢燊送往医院。导演和余怒未消的老韩几乎同时强硬要求池迟也必须随车去医院，做个全面检查，以防有肉眼看不见的内伤或撞伤。

池迟再三解释自己并无大碍，却拗不过众人的坚持，只得跟着上了救护车。

就在她转身准备登车时，陆齐忽然上前一步，拉住了她的手。

他的掌心温热，带着薄茧。默不作声地从口袋里掏出一片创口贴，撕开包装，然后低下头，极其仔细地将那片小小的胶布，贴在了她手背上——那里，不知何时被划开了一道细小的口子，正渗着一点血珠。

池迟这才后知后觉地感到一丝刺痛，愣愣地看着自己手背，又抬头看向陆齐。

“到医院，记得仔细检查。”他看着她，声音不高，却字字清晰，“有任何事，给我打电话。”