俞浔读过这些论文。MEER计划发表的每一项成果他都倒背如流。

但论文不会告诉你，在这万米深渊里，有一种声音正在呼唤你。

“嗡——”

九千五百米。

俞浔的呼吸变得急促。不是因为恐惧，而是因为熟悉。这个深度，这个坐标，这个声音的频率——他来过这里。或者说，他的一部分曾经来过这里。

六岁那年救他的那个存在，它的气息就在这里。

着陆器轻轻一震，触底。

一万零九百零九米。

俞浔没有立刻打开外部照明。他靠在观察窗边，额头贴着冰凉的钛合金，闭上眼，让那个余响占据全部的感知。

“嗡——嗡——”

它不再是一道单纯的声波了。它有了形状，有了温度，有了……情感？

孤独。

俞浔猛地睁开眼。

那是他从未在余响中感知到的东西。二十四年来，那个声音给他的感觉一直是温柔的，安抚的，甚至带着某种母亲般的慈爱。但此刻，在这万米之下的深渊里，他第一次从余响中读出了孤独——

不是人类的孤独。不是那种“没有人陪伴”的空虚。而是更深邃的东西：是鲸落最后一缕能量消散前的怅然，是三百年来目送无数生命离去却唯独自己留下的漫长，是一个灵体在永恒守望中渐渐忘记自己为何守望的……疲惫。

“你是谁？”

俞浔不知道自己为什么开口。钛合金舱壁会吸收声波，外面是一万大气压的黑暗，没有人能听见他。