数落未展，遂听到沈愈遥先行一步的说教：

“没必要强行把长相和才华联系在一起，长相从来都无法成为评价他人的理由，像能力和品行，更是跟长相毫无关系的独立属性；长相只代表长相。”

“啧。”沈愈晴不满地斜眼瞪他，“行行行，知道了。真够政治正确的你。”

犹如在跟沈愈遥较量，沈愈晴翻上了新鲜的旧账：“那人家开始的时候应该是在跟你打招呼吧，这个时候注重社交礼貌了让我不能随便提人家的长相，那个时候怎么不见你回人家一个招呼？没礼貌。”

把握着她胳膊的手缩回去的人缄默不语，紧抿着唇。

少顷，当他们并立于电梯门前时，沈愈晴刚伸手按下下行键，便听到身畔的人音量轻如浮毛的回答：“没办法在那个情况下回应她的招呼。”

沈愈晴钝留在下行键前的手指极缓慢地回收，她掉过头仰视他，声稍顿才出：“为什么？”

等待电梯的一分一秒里，沈愈遥的脑际滚现过去一同吃午餐的那一天的记忆。

在通向厕所的那条走廊上，他怀揣着不知名心理，无端端停在了拐角处。

自己也不清楚到底为什么驻足，也许是因为她在夏知画的关心问询后给出的回答——“算心事，但不是多特别的心事。”

又也许是夏知画而后问她的特别的问题——“你觉得暗恋像哪个季节？”

总之，好奇心既然诞生，就不会太轻易离去。

所以他记住了她一切的回答，一切的语气，且从中摘出少许。

“是从学生时代暗恋到现在的人。从高一，到现在，今年是第八年；算是还有联系。”

“他今年才刚刚认识我。在今年之前，他不知道我是谁。”

“别人都丰收，但是不可能有结果的暗恋就像秋天里凋零的落叶，丰收的是别人，自己只有凋零。”

“……”

良多。

纵使她那时的眼神对那时的他而言是未知，但语气深刻。可以论作十分满分的落寞，落寞到那时的他不由自主地联想到秋天从树枝上飘下的枯叶。

也许情感真的有独到的力量，即使是没有暗恋过往的人，闻之也不禁共感酸涩。

紧跟着掠过的，是和尹絮眠共进晚餐的男人。

大概，那就是她的暗恋对象吧。

“叮。”

电梯门徐缓地敞开，沈愈遥跟着沈愈晴走了进去。

重新关上门的电梯宛若密闭的小盒子，在盒子里能发出一些盒子外发不出来的声音。

他迟迟给出答案：“刚刚跟她一起吃饭的男人，是她暗恋了八年的人。”

瞠目不晓得在短短的时间里登上沈愈晴的脸多少次，她俶尔扭头目视沈愈遥，纳罕道：“诶？八年？她看着年纪不大啊，那岂不是读书的时候就在暗恋了？”

“嗯。”

“哇……你怎么知道的？”

“偶然听到的。”

“哦，偷听是吧。”

沈愈晴正回了脑袋，她顶着一副心知肚明的神情点着头。

面无表情的沈愈遥向她注去的凝视被她无视。

沈愈晴把亲弟弟往好了想：“所以你是担心你回应她的招呼会让她的暗恋对象多想吗？”

亲弟弟用实际行动杀死了她的误会——沈愈遥下巴微抬，他保持着他的冷脸，淡漠道：“不，只是比起和她打招呼，更想劝她死心。”

正着脑袋没多久的人又唰一下扭过了脸，沈愈晴错愕地望着他，百思不得其解地问：“为什么？”她的眼神如同在质问他怎么会是这种人。

“她当时除了说自己有个暗恋了八年的人以外，还说知道不可能。我不清楚她为什么认为不可能，但答案无非就那么几个；那人有女朋友或者已婚、她以她的方式得到了绝不可能的回应……”

“不管是哪种可能，她今天的行为都不妥，那个男人也是。但是姜太公钓鱼愿者上钩，她自己乐意被钓，我没有立场劝阻她。明知不可能还放纵自己越陷越深——”

沈愈遥双眉紧攒，他两眸中似有恨铁不成钢的成分，抿住的唇什么都没再吐露。

沈愈晴高度怀疑，被他含在嘴里的词可能是“蠢货”。

“……听起来你只知道她有个暗恋八年的人而已，说不定刚刚和她一起吃饭的人不是她暗恋八年的对象呢？”然而质疑方始冒出，沈愈晴自己的脑海中就呈现之前被她忽略的画面。

“好吧那个可能就是她的暗恋对象。我突然想起来，我去上厕所的时候经过了他们那桌，看到她整个人都快缩到角落里去了，不敢和她对面那男人对视，的确多半是喜欢。”

沈愈晴的喉咙情不自禁把气往外涌，她的语气里染了些可惜：“也是，一男一女一起约出来吃晚餐，像我们这种是亲姐弟的搭配屈指可数。”

和沈愈遥齐身走出电梯，沈愈晴的惋惜难休止，她轻轻摇着额头道：“多有才华的姑娘啊，长得也不错，结果是个困在感情里看不清出路的笨蛋。还真是，上帝开一扇门就要关一扇窗。”

沈愈晴话轨骤折：“所以你刚刚慢得像蜗牛也是因为不想跟他们碰上面吗？”

“……”并行着踏出餐厅，被夜空笼罩的城市繁华地带不需要夜空中有星星般地亮。

各色的灯光映在街道上，沈愈遥朝着附近的地上停车场走去，他给以沈愈晴的只有一声模糊在风中的——“嗯。”