第二章七日探视与温情枷锁

六年后的一个初秋清晨，方舟号的亲子专属层，比以往任何时候都要热闹。

自愿者们早早地起了床，换上了精心挑选的衣服，手里捧着包装得漂漂亮亮的礼物，在探视室的门口，翘首以盼。有人反复整理着领口，有人紧张地搓着手，有人对着舷窗的玻璃，一遍遍地练习着笑容。

林舟和苏晚，站在人群的最前面。苏晚手里提着一个保温食盒，里面是她提前三天就开始准备的栀子花糕——这是大女儿出生那天，她学会的第一道菜，也是这六年里，她做得最熟练的一道点心。她的另一只手，被林舟紧紧握着，两人的掌心，全是冷汗。

早上八点整，一艘印着方舟标识的小型快艇，缓缓停靠在方舟号的舷梯旁。舱门打开，几十个穿着统一浅灰色校服的孩子，排着队走了下来。他们的脸上带着些许拘谨，眼神里，却藏着一丝按捺不住的、对陌生环境的好奇，和对亲人的期待。

为首的女孩，正是2073号。她长高了不少，眉眼间已经有了少女的轮廓，和照片上一模一样。她的手里，紧紧攥着一幅折得整整齐齐的画，指节因为用力，微微泛白。

当她的目光穿过人群，落在林舟和苏晚身上时，脚步顿了顿，然后小跑着过来，声音轻轻的，带着一丝不易察觉的颤抖：“爸爸，妈妈。”

那一声称呼落下的瞬间，苏晚再也忍不住，捂住嘴，眼泪汹涌而出，哭出了声。林舟走上前，笨拙地张开双臂，抱住了这个他只养了三百六十五天的女儿，声音沙哑得几乎听不清：“回来就好。栀栀，回来就好。”

七天的探视时间，像指间的流沙，转瞬即逝。

林舟和苏晚，带着2073号，逛遍了方舟号的每一个角落。他们在亲子游乐园里，陪她坐了一遍又一遍旋转木马；在全透明的观景长廊里，抱着她看日落，教她认夜空中的星星；在种满栀子花的私人花园里，看着她一口一口地吃着栀子花糕，眼睛弯成了月牙。

2073号的话不多，却总是寸步不离地黏在他们身边。她会拉着苏晚的手，蹲在花架下，问她：“妈妈，栀子花为什么每年都会开呀？”也会靠在林舟的肩膀上，安安静静地听他讲，他和妈妈在这艘船上相遇的故事。

某个深夜，苏晚看着身边熟睡的女儿，忍不住轻轻摸了摸她的头发，小声问她：“栀栀，基地里的生活，好不好？教官会不会欺负你？训练累不累？”