偶尔，金天宇会倚在模拟日光窗边，望着那片人造天光出神。缪吟吟便会轻步走到他身后，轻轻环住他的腰，脸颊贴在他的背上，听着他沉稳的心跳呢喃：“天宇，别想外面，外面的人都不好，只有我对你最好，只有我会永远陪着你。”

他会反手握住她的手，将她揽入怀中，低头吻上她的发顶：“我不想外面，有你的地方，就是我的归处。”

这话总能让缪吟吟眼眶微泛红，她埋在他的怀里，像只寻得港湾的小猫，娇俏的模样里添了几分依赖。她知道，他懂她的不安，懂她的偏执，所以他不会离开，不会反抗，只会守着这方小天地，陪她岁岁年年。

地下室的时光，慢得像山间的流云，无波澜，无起伏，只有日复一日的相守。模拟日光朝升暮落，钙片空了又满，温茶凉了再续，果盘空而复盈，他们的世界，自始至终只有彼此。

缪吟吟仍会处理外界琐事，偶尔离开地下室，扫清窥探的目光，平息妄议的声响，掐灭所有潜在的阻碍。立于人前时，她依旧是娇俏却锋芒毕露的缪家小姐，声线清淡，却带着不容置喙的力量，让世俗所有利益权衡，都为她的爱恋让步。可一回到地下室，回到金天宇身边，她便卸下所有锋芒，变回满眼皆是他的小姑娘，黏着他，守着他，将所有温柔倾予她的全世界。

而金天宇，总会在她归来时，静坐在沙发上等候，手边的温茶尚暖，望着她推门而入的身影，眉眼温柔如初。

这是缪吟吟以执念筑成的牢笼，却是金天宇心甘情愿踏入的温柔乡。他们的爱，扭曲却坚定，偏执却真挚，隔绝世俗纷扰，摒除旁人阻碍，唯有彼此相守。这方地下室里，模拟日光虽假，却暖透心扉；天地虽狭，却装下了彼此的一生。

世间万物，终为这份极致爱恋让步。他们将在这执念筑就的天地里，相守朝暮，直至永恒。