“不是他的错，都是因为我。”唐砚的注意力被徐森的安危转移，一时未能发现柏夜辰过于细微的异样，兀自如是说道，并且继续为柏夜辰详细讲述前因后果，以防徐森真的因此遭到无妄之灾——

大概是在七年多前，一个大雨倾盆的夜晚。

既要准备出国所需的语言考试，又要完成唐弘池安排的管理工作，唐砚加完班，离开唐氏大楼踏上归途，已是深夜时分。

结束了一天的高强度用脑，身体是疲惫的，神经却依然保持亢奋，即使是由司机驾车载他，唐砚也毫无睡意，便睁着眼睛百无聊赖地观看沿途的风景，就在这时，看见颓然坐在路边嚎啕大哭的徐森。

雨势正盛，他仰向天空，所有的哭嚎和呐喊，都泯灭在磅礴的雨声中。

于是唐砚顺手把他捡上了车，也不介意浑身湿透的人弄脏了昂贵的座椅。

人生九成痛苦的根源，无非就是“贫穷”，徐森也不例外，年幼时父母离异、各自再婚，把他丢给乡下的祖母带着，虽然父母有责任抚养未成年子女、赡养无独立生活能力的老人，但法律规定是一回事，实际执行又是另一回事，祖母日渐年迈，一场大病猝不及防，抽空了徐森早年辍学打工攒下的所有积蓄，而为了照顾临终的祖母，徐森也辞掉了工作，整日在医院陪伴，祖母的命却还是没能保住。

一无所有的徐森最后被唐砚带回住所，好心借出沙发供他落脚一晚，并将身上仅剩的两百块都给了他——当时唐砚也非常缺钱，唐氏后来的危机已初现端倪，唐砚便早早封存手头资金，以备不时之需。

徐森依靠这两百块过了一个月，接着阴差阳错成功应聘为柏夜辰的助理，唐砚在最艰难的时候拉了徐森一把，这无异于救命之恩，因此后来唐砚找到徐森，向他表明自己的目的、并再三保证了没有恶意，徐森根本无法拒绝。

唐砚讲故事的时候，柏夜辰全程没有再看向他，此刻也保持注视手机的姿势，言简意赅地给予回应：“确实情有可原。”

先前那轻浅但真切的笑意，不知何时已完全消失，柏夜辰修长的食指微微弯曲，指尖无意识地轻扣手机背部，接着启唇询问：“这个号码，你一直在用？”

唐砚闻言，立刻知晓柏夜辰发现了什么，默然一瞬，沉吟着答道：“是，七年前回国后，就一直在用。”

得到肯定后，柏夜辰没有再出声。

他拇指指尖抵着手机屏幕，轻轻摩挲了一下。

被他全神贯注、无暇分给唐砚一隙余光地盯住的屏幕里，是短信界面的UI，在刚刚收到的心形之上，仅有一种文字内容：“新年快乐”。

到今年为止，整整齐齐重复了七条。

对面那张隽拔的容颜上，看不出明显的情绪，唐砚心间微沉，尝试解释：“我不是故意用这种方式让你知道的，这件事……真的也没有什么好隐瞒的。”

他略带无奈地低低轻叹，一双黑眸专心致志，只印着柏夜辰的影子，“我的确是从很久以前就喜欢你了。”

至此，柏夜辰终于重又抬起头，狭长的凤目半敛着看向唐砚，“为什么只发新年的？”

“怕打扰到你。”唐砚的声音静静的。

接收短信的号码是柏夜辰的私人号，“新年快乐”可以是任何不相干的人群发的，甚至可以是输错号码误发的，而在生日当天发送“生日快乐”的人，则一定只能是对柏夜辰有所关注的人。除此之外，倘若每逢过节都发，则会显得太过频繁，必然要引起瞩目。

年初雪灾时被困在高速入口，酒店突然多出的空房；为改善剧组的生活环境，直接投资新农村建设；无论是在深山老林，抑或荒原沙漠，都应有尽有的食堂……

柏夜辰对久远的记忆条分缕析、抽丝剥茧。

除了这些，还有什么？唐砚在暗中还为他做过多少？又持续了多久？

柏夜辰的神色看不出不悦，但也与平时的疏淡漠然相去甚远。

唐砚却不以为意，甚至挑唇带上颇有些得意的笑意，“不打扰你这一点，我一直做得很好，对吗。”

思路被突兀打断，罪魁祸首用得还是这样一副轻快的语气，柏夜辰终于深深拧起眉，“所以，我要夸奖你吗？”

他音色沉冷，不赞同的态度昭然若揭，“如果我永远都不知道呢？”