“放心啦窦主任，耽误不了您明天的批阅，”姜瑶拖长声音，推着她的小粉就往里走，“您赶紧去开会吧，街道办领导该等急了，需要我借您顶帽子不？太阳挺晒的，保护一下……嗯，皮肤。”

“你……！”窦主任后面的话被姜瑶关门的动作隔在外面，只能对着社区服务站的老旧玻璃门，瞪一眼自己隐约反光的倒影，憋着一肚子火，蹬蹬蹬地走了。

姜瑶推开办公室的门，熟悉的闷热和纸张味涌来。

同事醋言依然埋在她的考公书山里。

“小醋同志！”姜瑶把山楂糕袋子放下，凑到醋言桌边，“快，吃口山楂糕压压惊，我刚又给窦主任的头顶抛光了，估计他这会儿得找地方降温，一时半会不会回来。”

醋言从书堆里抬起头，无奈地笑笑：“瑶瑶，你就别总招惹窦主任了，我都替你捏把汗，他到底是领导。”

“领导咋啦？领导就更该经得起调侃，体现风度嘛，”姜瑶瘫回自己的椅子，长长舒了一口气，“再说了，我这叫活跃办公室气氛，帮他提前适应退休后的广场舞交际圈，哎，你说窦主任跳广场舞，是不是得戴个帽子？不然灯光一照，多影响队友发挥啊。”

醋言被她的脑回路逗得直摇头，接过山楂糕：“刘奶奶没事吧？”

“没事，好着呢，还是我们小醋好，温柔善良知道关心人。”

姜瑶翻开厚厚的台账，写了几笔就不耐烦，又摸出记账的小本本，在刘奶奶家条目下添上一笔。

麻辣烫一顿，债务方：李爷爷代。

窗外传来隐约的蝉鸣，醋言继续啃她的行测题，姜瑶对着台账开始勾勾画画，嘴里哼着跑调的歌，心里盘算着晚上是点麻辣烫里的豆皮还是金针菇。

第二天早上，天刚蒙蒙亮，姜瑶就被手机一连串的震动吵醒。

迷糊中抓过来一看，是社区工作群，消息刷得飞快。

她眯着眼，划开屏幕，彻底醒了。

“刘淑芳老人于今日凌晨，安详离世，家属已在处理后事，社区人员请酌情关怀。”

安详离世？刘奶奶？昨天还对她眨眼睛，偷偷挠她手心的刘奶奶？

姜瑶坐在床沿，握着手机，屏幕的光映着她的脸，不知道该是什么表情。

她骑上粉色小电动去社区时，感觉车把格外沉。

巷子还是那个巷子，晨练的老头老太太依旧打着太极。

刘奶奶家门口聚集了些人，低低的说话声，偶尔几声压抑的抽泣。

门敞开着，里面传来做法事的诵经声，檀香的味道飘出来。

姜瑶抬眼看进去，昨天留下的半块山楂糕还在，孤零零地搁在那里，没动过。

灵堂设好了，刘奶奶的遗像挂在正中，慈祥地笑着。

棺材停在一边，盖着，她已经进去了。

姜瑶站在门口，有点迈不动脚。

这时，隔壁的防盗门打开，李爷爷被保姆推着出来，此刻，没有人会拦着他，他被推到棺材前，离得很近很近。

老人瘦削的手颤抖着抬起来，摸了摸冰冷的棺木。

泪水憋在眼眶里，肩膀开始剧烈地抖动。

保姆低声劝着，想把轮椅拉开些。

李爷爷摆摆手，自己用袖子抹了把脸，转动轮椅。

一转头，看见门口呆立着的姜瑶。

老人眼睛通红，眼泪还没干，但看到姜瑶，悲怆的神情里硬是挤出一点温和。

他示意推轮椅的人停下，朝姜瑶招招手。

姜瑶走过去，蹲在李爷爷轮椅边，喉咙发紧：“李爷爷……”

李爷爷用手拍拍姜瑶的手背：“小姜啊……你来啦。”

“你刘奶奶……昨天还念叨，”他哽咽着，每个字都说得很费力，“她说……欠小姜一顿麻辣烫。”

姜瑶鼻子一酸，眼前瞬间模糊。

“等事情办完，”老人继续说着，“回来……再请你吧，这会儿……是没时间了。”

姜瑶蹲在原地，用袖子擦擦眼泪。

回到社区办公室，窦主任已经在了，刚刚撂下电话。

看到姜瑶进来，对她点点头，没像往常一见她就挑刺，醋言也走进来，眼睛红红的，默默递给姜瑶一杯豆浆。

姜瑶坐到自己的位子上，打开随身的小本本，翻到刘奶奶家一页，拿起笔，在原来的字上面，很重地划了两道横线。

她拧开醋言给的豆浆，吸溜一大口推到一边，她还有台账要写，还有人口普查没跑完，有些人停在原地不走了，但她的日子还要继续。